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A MONSIEUR 


SYLVAIN DE VANDEWEÏER, 

AMBASSADE!.* K DE SA MAJESTÉ LE ROI DES BELGES, 
près la Emir U’ Angleterre. 


Monsieur le Ministre, 

Lorsque j’écrivais ces pages, je ne pouvais 
espérer pour elles l’insigne honneur de les voir 
un jour présentées au public sous vos hauts aus- 
pices. Je dois ajouter que sans vous, sans vos 
conseils et vos encouragements, par suite de 
l’indifférence des temps et des vicissitudes de 
ma vie, elles n’auraient peut-être jamais vu le 
jour. C’est donc vous qui les laites, si je puis 
dire ainsi , pour le public et pour la science, et 
si jamais elles parviennent à faire mieux con- 
naître nn des plus grands penseurs dont s’Iio- 
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DEDICACE. 


nore l'intelligence humaine, à répandre, comme 
j’en ai la confiance, — car quel est l’auteur qui 
n’a pas cette confiance ? — quelques germes de 
vérité, et à ranimer l’ardeur philosophique qui , 
dans ces dernières années , a paru s’attiédir, 
c’est à vous qu’on en sera redevable. 

Ce patronage accordé à la science, qui, chez 
d’autres, est souvent une affaire de condescen- 
dance ou déposition, n’est, chez vous, que l’ex- 
pression naturelle et spontanée des habitudes 
de votre esprit. Ceux qui s’intéressent au sort 
de la philosophie, savent que vous fûtes un des 
premiers, en Belgique, à relever et à défendre, 
par la parole et par la plume, le drapeau phi- 
losophique, comme ceux qui connaissent l’his- 
toire de votre pays, n’ignorent point que vous 
êtes un des fondateurs de sa liberté et de sa ré- 
génération politique. Mais, ce que beaucoup 
d’entre eux ignorent peut-être, c’est qu’au mi- 
lieu des nombreux devoirs de votre haute po- 
sition, au milieu desoins qui, quelque graves 
et quelque importants qu’ils soient, détournent 
l’esprit de la vie contemplative plutôt qu’ils ne 
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l’y invitent, vous avez fidèlement gardé à la 
science, qui occupa vos premières pensées, la 
première place dans vos affections. Te ne puis 
ici que parler en mon nom; mais, s’il m’était 
permis de parler au nom de la philosophie, je 
vous en remercierais pour elle, et j’ajouterais 
qu’elle attend de vous que vous nous communi- 
quiez le fruit de vos méditations et de vos travaux. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, je vous 
prie, l’expression de ma reconnaissance et de 
mon profond respect. 

A. Véra. 

Londres, 20 janvier 1855. 
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AVERTISSEMENT. 


Je publie aujourd’hui la première partie d’un travail 
dont l’avant-propos fera connaître l’objet et l’étendue. Il 
y a des endroits que j’aurais dû peut-être retoucher, des 
détails que j’aurais dû modifier ou faire disparaître, 
comme ayant un caractère accidentel et local. J’ai ce- 
pendant préféré laisser le livre tel que je l’avais conçu 
à l’époque où je l’écrivis; car, d’un côté, il m’eût été 
difficile de toucher aux parties sans remanier le tout, 
et, de l’autre, il ne m’a pas paru que la pensée philo- 
sophiqne fût embarrassée ou affaiblie par ces détails , 
et par la disposition que j’avais adoptée dans le principe. 

J’aurais voulu comprendre dans ce volume la Logique. 
Mais des considérations, en quelque sorte, matérielles 
m’ont engagé à publier successivement et dans des vo- 
lumes distincts les trois parties fondamentales du sys- 
tème de Hegel. Si j’avais joint la Logique dans ce vo- 
lume, j’aurais dépassé les proportions ordinaires et, 
pour ainsi dire, consacrées de toute publication. 

L’on demandera peut être s’il n’eût pas été plus 
rationnel de commencer par imprimer le système de 
Hegel, et de le faire suivre par l’Introduction qui en 
eût été comme un résumé et une critique. C’est là la 
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marche qu’on a souvent adoptée, en se fondant pro- 
bablement sur ce principe qu’avant de juger il faut 
posséder les pièces du procès, bien qu’on ait souvent 
imprimé les pièces, sans donner le jugement qu’on 
avait promis. Mais, sans discuter ici s’il n’est pas plus 
convenable de débuter par l’Introduction par la même 
raison qui fait qu’on place un argument en tête d’un 
livre, ou une définition en tète d’une science, je ferai 
remarquer que l’Introduction actuelle sort des limites 
et de la nature des introductions ordinaires; car elle 
forme à elle seule un tout, indépendant, à quelques 
égards, du système de Hegel, bien qu’elle y prépare et 
en fasse connaître la pensée fondamentale et les traits 
principaux. 
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Il y a quelques années, Hegel était annoncé à la 
France comme une apparition extraordinaire, comme 
nne de ces intelligences souveraines que le monde ne voit 
qua de grands intervalles et qui laissent dans la science 
et dans l’histoire ces traces lumineuses qui éclairent à 
la fois le passé et l’avenir de l’humanité. Quant à nous, 
nous partageons complètement l’avis de l’homme illustre 
qui l’un des premiers 1 a attiré l’attention de la France 
et de l’Europe sur ce grand esprit, et, pour notre part, 
nous n’hésitons pas à proclamer Hegel comme un des 
plus puissants penseurs, le plus puissant peut-être, qui 
ait jamais existé. Jamais, en effet, l’intelligence hu- 
maine ne s’était élevée à un si haut degré de puissance 
spéculative, jamais elle n’avait embrassé d’une vue si 
large et si profonde toutes les parties de la connais- 
sance. 

Cependant une sorte de métamorphose parait s’être 
opérée dans ces derniers temps à l’égard de ce philo- 
sophe. On prononce toujours son nom avec respect {et 
comment en serait-il autrement? car nier la puissance de 
cet esprit, ce serait nier l’évidence), mais on n’éprouve 
plus le même enthousiasme , on fait ses réserves , et non- 
seulement on fait ses réserves, ce que nous compre- 

1 M. Cousin, Préf. aux Fragments , 1833. 
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nons et admettons complètement, mais on s'efforce 
de l’amoindrir, et on présente l’hégélianisme tantôt 
comme une sorte d’accident dans l’histoire de l’esprit 
humain, comme une philosophie sans valeur et sans 
avenir, tantôt comme un monstre, qu’on nous passe 
cette expression, destiné à dévorer toutes les vérités 
dont le monde est en possession. 

A quelle cause faut-il attribuer ce revirement? Est-ce 
à une connaisssance plus exacte et plus complète de 
cette doctrine? Mais nous serions tenté de croire le con- 
traire, si nous devions nous en rapporter à ce que nous 
entendons répéter journellement autour de nons. Nous 
entendons, en effet, les opinions les plus singulières, 
et, il faut bien le dire, les plus superficielles. 

La doctrine d’Hegel , dit-on , si on la considère dans 
sa méthode, c’est le renouvellement de la scolastique, 
c’est un amas de subtilités, de divisions, de déductions 
artificielles et purement verbales. Si on la considère dans 
ses résultats, en théodicée, c’est la philosophie du dix- 
huitième siècle, la philosophie de Diderot et des Ency- 
clopédistes, c’est-à-dire l’athéisme ou le panthéisme, 
ce qui est la même chose; seulement ici cette doctrine 
se déguise sous le nom de culte de V humanité; en poli- 
tique, c’est la démagogie, et on va jusqu’à mettre sur son 
compte le communisme. Voyez , en effet, ce qui se passe 
au delà du Rhin. Quels sont les chefs du radicalisme 
allemand? Ce sont des hégéliens, c’est la jeune école 
hégélienne, c’est Feuerbach , Ruge, Stirne, Grün , etc., 
qui ne font que tirer les conséquences des principes posés 
par leur maître. Et enfin , comme couronnement de cette 
argumentation , on ajoute qu’il faut laisser à l’Allemagne 
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ces vaines spéculations, et maintenir l’esprit français 
dans sa direction propre et native. Car l’esprit français, 
qui en toutes choses aspire à la précision et à la clarté, 
n’a que faire de ces doctrines nuageuses et inintelligibles 
de l’Allemagne. Voilà ce qu’on nous dit, et ce qu’on 
entend répéter tous les jours. 

Qu’il nous soit permis à ce sujet d’entrer ici dans 
quelques considérations générales et extérieures qui se 
trouveront justifiées et confirmées d’une manière plus di- 
recte par les recherches auxquelles nous nous livrerons 
dans la suite. Nous rappellerons d’abord que la science 
et l’indépendance absolue sont inséparables; et l’on doit 
même dire qu’il n’y a que la science qui jouit de ce pri- 
vilège, privilège qui est inhérent à sa nature et à son 
essence, de telle sorte que si on le lui enlève, ou même 
si on le limite, on aura quelque chose qui ressemblera 
à la science, une gymnastique de l’esprit, un enseigne- 
ment local, approprié à tel peuple, à telle situation, mais 
on n’aura pas la science 1 . 

S’il en est ainsi, lorsqu’on apprécie une doctrine phi- 
losophique, ce n’est pas la réfuter que de montrer 
qu’elle est l’athéisme , le panthéisme , la démagogie et le 
communisme. Car, si ces doctrines étaient vraies, il fau- 
drait bien les admettre. Ce qu’il faut donc prouver, c’est 
qu’elles ne sont pas fondées en raison. Et dans cette dé- 
monstration il ne faut pas invoquer les opinions , les ha- 
bitudes morales et intellectuelles d’un peuple ou d’une 
époque, ni même ce qu’on appelle la conscience du 
genre humain. Car les mots et les choses n’ont pas dans 


' Conf. Introd., chap. III, § 3, et chap. VI jtii finem. 
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le langage ordinaire et dans le domaine de l’opinion la 
même signification qu’ils ont dans la science. Et, si la 
science devait puiser la garantie d’elle-même et la certi- 
tude de ses principes dans le champ mouvaftt et variable 
de l’opinion et de l’expérience, elle aurait fort affaire, 
ou, pour mieux dire, elle ne serait pas la science. Car 
ici le vrai et le faux, le juste et l’injuste, la moralité 
et l’immoralité, non-seulement vont les uns à côté des 
autres, mais ils se remplacent l’un l’autre et se mêlent 
sans discernement. Ainsi telle doctrine est vraie, ou tel 
événement s’accomplit suivant les desseins de la Provi- 
dence lorsqu’il répond aux préoccupations, aux intérêts 
et aux passions d’un parti ou du moment, tandis que 
toute autre doctrine et tout autre événement qui ne s’ac- 
cordent point avec eux, eussent-ils en leur faveur la 
raison, l’évidence et le témoignage des siècles, ne sont 
que des accidents, des aberrations de l’esprit humain, 
des doctrines impies et des événements qui se pro- 
duisent en dehors des décrets de la Providence. 

Quanta la conscience du genre humain à laquelle on 
en appelle si souvent, nous voudrions d’abord qu’on 
nous dît ce que l’on entend par ce mot. Mais c’est ce 
qu’on ne fait pas, et l’on trouve plus commode de l’em- 
ployer d’une manière superficielle et irréfléchie que de 
se demander d’abord et avant de l’employer ce qu’il peut 
signifier. Et ainsi, par exemple, ceux qui ont recours 
à cet argument considèrent la conscience du genre hu- 
main comme un être et un principe réel, car ce n’est 
qu’à cette condition que leur pensée a un sens; et puis, 
si on leur présente la même opinion sous une autre 
forme, et qu’au lieu de dire la conscience du genre hu- 
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main , on dise la conscience de l’humanité, ou bien tout 
simplement X humanité, ils se récrient contre une telle 
doctrine, et ils disent que l’humanité n’est qu’une abs- 
traction et un mot 1 . 

Mais, sans chercher à déterminer ici ce que peut être 
la conscience du genre humain , car cette définition ne 
peut se donner hors de la science et d’une manière exo- 
térique, et en laissant à ce mot le sens indéterminé qu’il 
a dans l’usage ordinaire, nous ferons remarquer que la 
conscience du genre humain est plus large et plus élas- 
tique, si on nous permet cette expression, qu’on ne 
voudrait la faire pour le besoin de sa cause et de ses opi- 
nions; et que, par exemple, si vous l’invoquez pour dé- 
montrer le devoir, d’autres pourront l’invoquer pour 
démontrer l’utile, car le genre humain se laisse tout, 
aussi bien guider par l’intérêt, et plus peut-être par l’in- 
térêt que par le devoir. Et, si pour combattre les passions 
vous avez recours au même argument, d’autres pour- 
ront l’employer pour les défendre, puisque les passions 
jouent et ont toujours joué un rôle dans les affaires hu- 
maines, et qu’on pourrait, au besoin, les retrouver, bien 
' que déguisées et sous une autre forme, chez ceux-là 
mêmes qui les condamnent et qui prétendent que ce ne 
sont que des accidents. 

Lors donc que dans la critique d’un système on se 
prévaut de pareils arguments, et qu’au lieu d’opposer la 
science à la science , on insiste sur certains points et on 
dit qu’il faut le rejeter, parce qu’il est l’athéisme , la dé- 
magogie, etc., on a plutôt Pair de vouloir ameuter contre 


1 Voy. Jntrod., chap. VI et appendice I. 
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lui les préjugés et les opinions du moment, que de le 
soumettre à une discussion sérieuse et réfléchie, et de 
céder à des préoccupations, nous ne dirons pas person- 
nelles, mais qui ne paraissent pas inspirées par le véri- 
table amour de la science. 

C’est un procédé semblable, c’est-à-dire un procédé 
qui n’est nullement scientifique, que l’on suit lorsqu’on 
juge une science pai' ses résultats soit théoriques, soit 
pratiques. Une science n’est pas tout entière dans ses 
résultats, mais elle est aussi et plus encore dans ses pré- 
misses et dans ses méthodes. Il y a dans la science, 
comme en toutes choses, un commencement, un milieu 
et une fin, et la fin d’une doctrine philosophique peut 
être identique à celle d’une autre doctrine, sans que le 
commencement et le milieu le soient. El l’on se trompe- 
rait d’une étrange façon si l’on croyait que cette diffé- 
rence a peu d’importance. Si dans la vie ordinaire et 
dans la sphère de l’expérience on se plaçait au point de 
vue du résultat pour juger de la signification et de l’uti- 
lité des choses, on passerait pour insensé. Une bataille 
gagnée ou perdue est toujours une bataille gagnée ou 
perdue. Deux cadavres sont deux cadavres, et deux 
hommes ou deux navires qui se "rendent dans un pays 
sont tous les deux arrivés lorsqu’ils sont arrivés. Et à ce 
point de vue l’on pourrait même dire que toutes choses 
sont égales. Car quelle différence y a-t-il entre tel peuple 
ou telle époque et tel autre peuple ou telle autre époque? 
Tous les hommes naissent et meurent, passent par les 
alternatives de la santé et de la maladie, de la veille et 
du sommeil, etc., et, à cet égard, il n’y a entre eux 
aucune différence. 
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Mais autre chose est une bataille que le hasard a fait 
gagner, autre chose une bataille qui a été gagnée à la 
suite de combinaisons savantes et profondes. Autre chose 
est le cadavre de celui qui est mort de sa mort naturelle, 
autre chose est le cadavre de celui qui est mort d’une 
mort violente. Et le navire qui, en employant des ins- 
truments plus puissants et en suivant la voie la plus di- 
recte, est arrivé le premier à sa destination est supé- 
rieur à un autre navire qui est aussi arrivé, mais qui est 
arrivé plus tard. 

Il en est de même de la science. Par conséquent, deux 
systèmes pourront avoir certains résultats communs, et 
différer cependant par des points essentiels et fort im- 
portants. Et l’un pourra l’emporter sur l’autre par ses 
méthodes, par ses démonstrations, par les questions 
qu’il soulève et les solutions qu’il en donne, et par ses 
vues plus profondes sur la nature de l’intelligence et des 
êtres en général. On doit même dire que c’est en cela 
que consistent principalement le progrès et le perfec- 
tionnement des sciences. Car pour les résultats, ainsi 
qu’on les appelle, il n’y en a qu’un petit nombre, et ils 
sont toujours les memes. Lors donc qu’on apprécie une 
doctrine par ses résultats , on mêle et on confond toutes 
choses, on ne tient pas compte des différences essen- 
tielles et des développements propres et nouveaux d’un 
système, et, si l’on était conséquent, on devrait renoncer 
à la science, par cela même que les résultats sont 
identiques. C’est cette habitude de vouloir tout simpli- 
fier en supprimant les différences, et de ne s’attacher 
qu’à une propriété et à une face des choses sans tenir 
compte d’autres propriétés et d’autres rapports, c’est 
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cette habitude qui fait considérer, d’une part, la sco- 
lastique comme une science vaine et purement verbale, 
et, d’autre part, la méthode hégélienne comme une re- 
production de la scolastique. Et celte habitude, il faut 
bien le dire, est un des caractères saillants de l’esprit 
français , et elle tient tout aussi bien à son éducation 
scientifique qu a son éducation politique. 

Elle tient à son éducation politique, car un peuple 
chez qui l’action l’emporte sur la réflexion s’accoutume 
à ne voir que les résultats, et un petit nombre de résul- 
tats, et à y arriver promptement en supprimant les in- 
termédiaires et en simplifiant les choses et les situa- 
tions, mais en ne les simplifiiant que pour leur faire 
violence et pour les mutiler, ce qui rend le résultat lui- 
même précaire ou impossible. Elle tient à son éduca- 
tion scientifique telle que la lui a faite la philosophie de 
Descartes, tout aussi bien que la philosophie setisua- 
liste. Voyez, en effet, Condillac. Pour lui il n’v a qu’un 
seul principe , et ce principe ce n’est pas même la 
sensibilité, mais la sensation; et l’intelligence avec 
toutes ses facultés, ses instincts et ses profondeurs , avec 
cette activité infinie qui embrasse tous les êtres, n’est 
qu’une addition , qu'une répétition monotone d’un seul 
et même élément , la sensation. C’est la simplicité et 
l’égalité politiques transportées dans la science. 

Descartes obéit à la même tendance lorsque, d’une 
part, il croit pouvoir remplacer l’ancienne logique par 
les quatre règles de sa méthode, règles que d’ailleurs 
l’ancienne logique, c’est-à-dire Platon, Aristote et les 
Scolastiques, avait tout aussi bien connues et appli- 
quées que lui, et que, d’autre part, il prétend trouver 
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le fondement de la certitude et la réfutation du scep- 
ticisme dans le fameux cogito, ergo sum 1 . Mais la lo- 
gique , la certitude et la vérité sont des choses bien plus 
complexes et bien plus profondes que ne l’imagine Des- 
cartes, et en voulant les simplifier, il les mutile et il 
substitue une clarté artificielle à cette clarté natu- 
relle qui ne s’obtient que par la connaissance réelle et 
complète des choses. 11 est sans doute plus commode 
de supprimer les êtres que de les connaître, mais on 
n’obtient ainsi que des abstractions, et au lieu de cette 
vue à la fois claire et profonde de l’intelligence qui saisit 
l’égalité et l’inégalité, l’identité et la différence, l’har- 
monie et la désharmonie des choses, on n’a qu’une 
clarté apparente et superficielle, une clarté qui se 
change en une obscurité d’autant plus profonde qu’elle 
efface et simplifie les êtres et leurs propriétés. Ainsi 
donc nous ne partageons nullement l’opinion de ceux 
qui reprochent à la scolastique ses distinctions et ce 
qu’on a appelé ses subtilités. Nous croyons, tout au 
contraire, que c’est là la vraie méthode, la méthode 
qui répond le mieux à la vérité et qui saisit son objet 
dans sa nature réelle et concrète. Car les divisions et 
les distinctions sont dans les choses, et lorsqu’on vient 
à les examiner de près, l’on découvre dans les êtres 
en apparence les plus simples et les plus élémentaires 
des propriétés et des rapports infinis. L’essentiel , à cet 
égard, est que ces distinctions soient rationnelles et 
fondées sur la nature des choses, et que, tout en dis- 
tinguant, on ne perde pas de vue l’unité, et on sache 


1 Voy. Introd., chap. IV, § 5. 


Digitized by Google 



12 AVANT-PROPOS. 

la retrouver et la maintenir sous la diversité et la diffé- 
rence. 

On a tort d’ailleurs de n’attribuer ces procédés qu’aux 
Scolastiques, et d’en faire comme le caractère saillant 
de leur philosophie. Car ces procédés sont de tous les 
temps et de tous les pays, et ils sont de tous les temps 
et de tous les pays, parce qu’ils ont leur fondement dans 
l’intelligence elle-même. Plus on pénètre, en effet, dans 
l’intimité des choses, plus l’on distingue et l’on divise, 
et il n’v a que celui qui s’arrête à leur surface qui les voit, 
pour ainsi dire, tout unies. Aussi voyons-nous Platon, 
Aristote, les Stoïciens et les Alexandrins diviser, distin- 
guer et subtiliser tout aussi bien que les Scolastiques. 
Et lorsque, pour combattre cette méthode, on en appelle, 
ainsi qu’on le fait ordinairement, à l’expérience, ce n’est 
pas la véritable expérience que l’on consulte, mais une 
expérience imaginaire et qu’on invente pour son usage. 
Car, si l’on s’adressait à la véritable expérience, on y 
trouverait bien plus de distinctions et de subtilités que 
dans la science. Qu’y a-t-il, en effet, qui subtilise autant 
que la jurisprudence et la politique? Et que sont ces 
70 ou 80,000 lois qui nous gouvernent, sinon autant de 
distinctions et de divisions? Et la vie réelle ne se com- 
pose-t-elle pas d’une foule de détails et de nuances sou- 
vent insaisissables? On devrait dire , tout au contraire, 
en rapprochant la science et l’expérience, qu’à l’égard 
de l’expérience, la science ne divise pas assez. Et ainsi , 
lors même qu’il serait vrai que la méthode hégélienne 
rappelât la scolastique, loin de nous en plaindre et de 
l’en blâmer, nous devrions lui savoir gré d’avoir ramené 
les bonnes et légitimes traditions de la science. 
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Mais la méthode hégélienne n’est nullement la sco- 
lastique, ou elle est, si l’on veut, la méthode scolas- 
tique, comme elle est la méthode de Platon d'Aris- 
tote, de Descartes; elle est, en un mot, une méthode 
supérieure qui résume et concentre toutes les méthodes 
précédentes. 

Maintenant nous ne savons s’il faut prendre au sé- 
rieux cette espèce d’exclusion que certains esprits vou- 
draient infliger à la philosophie allemande , d’abord 
parce qu’elle est la philosophie allemande, et qu’elle 
n’est pas la philosophie française, et ensuite parce que 
c’est une philosophie obscure et inintelligible. 

Si l’on devait, en effet, proscrire la philosophie alle- 
mande, nous ne voyons pas pourquoi on n’étendrait pas 
ce décret de proscription à la philosophie des autres na- 
tions. Que si l’on dit que cette philosophie a pour elle 
l’autorité des siècles et de ses résultats, on répondra 
qu’il y a eu un temps où cette autorité n’existait pas, ce 
qui cependant n’a pas été une cause d’exclusion; et l’on 
fera aussi remarquer que, si c’est un avantage d’avoir 
pour soi les siècles, c’en est aussi un autre d’avoir de 
son côté la nouveauté et la jeunesse, et qu’il est fort 
probable, et même certain, qu’un grand mouvement 
philosophique, tel que celui qui a eu lieu en Allemagne, 
a sa raison d’être, et qu’il apporte son contingent de 
connaissances et de vérités dans le monde. 

Au surplus , lorsqu’il s’agit de la science et de la phi- 
losophie , ces distinctions et ces délimitations nationales 
n’ont pas de sens. Car il n’y a pas une philosophie alle- 
mande et une philosophie française, mais une seule et 
même philosophie, une seule et même vérité qui peut 
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se choisir tel ou tel organe , se manifester dans tel point 
du temps et de l’espace, mais qui , dès qu’elle existe, est 
le patrimoine commun de tous les peuples et de toutes 
les intelligences. C’est là la condition , et comme l’es- 
sence de toute recherche philosophique. Et celui qui, 
en se livrant à l’étude de l’homme, au lieu d’étudier 
l’esprit humain , étudierait l’esprit français ou l’esprit 
anglais, se placerait en quelque sorte en dehors de son 
objet, et produirait une œuvre littéraire et locale, mais 
nullement une œuvre philosophique. 

Il y a plus. C’est que même au point de vue de l’esprit 
national cette exclusion ne saurait se justifier. Un peuple 
n’est pas un être isolé , mais il est obligé de vivre , surtout 
dans l’état actuel du monde, en communauté de senti- 
ments, d’idées et d’intérêts avec les autres peuples; ce 
qui fait qu’il vit d’une double vie, d’une vie propre et 
individuelle, et d’une vie générale par laquelle il ali- 
mente et complète la première. S’isoler c’est donc pour 
lui s’amoindrir, se concentrer par vanité ou par im- 
puissance dans son individualité, c’est se placer en de- 
hors de la vérité, de l’histoire et de la vie universelle du 
monde. 

Dire maintenant que la philosophie allemande est obs- 
cure et inintelligible, ce n’est absolument rien dire, 
puisque le faux lui -même est parfaitement intelligible, 
et que les choses ne sont inintelligibles que pour celui 
qui ne veut ou qui ne peut comprendre. Nous pré- 
tendons, tout au contraire, qu’elle est la plus intelli- 
gible, parce qu’elle est la plus profonde, la plus com- 
préhensive et la plus systématique. La profondeur et 
l’intelligibilité sont inséparables, et les choses les plus 
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profondes sont aussi les plus intelligibles. Et Dieu qui 
est l’objet le plus profond de la pensée est aussi l’être le 
plus intelligible, c’est-à-dire l’être sans lequel l’jntelli- 
gence n’entend pas les choses, ni ne s’entend elle-même. 
Car c’est là la signification du mot intelligible , une chose 
étant intelligible toutes les fois qu’elle est adéquate à 
l’intelligence, ce qui fait que l’intelligence la pense et la 
connaît, ou qu’elle pense et connaît avec son concours 1 . 

Telles sont les considérations générales que nous 
avons cru devoir soumettre à nos lecteurs pour les 
mettre en garde contre certaines préventions, et pour 
qu’ils apportent dans l’étude et l’appréciation de la phi- 
losophie hégélienne cette haute impartialité et cette 
liberté d’esprit sans lesquelles une doctrine ne saurait 
être comprise. 

Quant aux objections considérées en elles-mêmes , on 
conçoit que nous ne puissions y répondre ici d’une 
manière directe. Mais nous affirmons, et nous espérons 
le démontrer par la suite , qu’elles ne sont nullement 
fondées, et que non-seulement la philosophie hégé- 
lienne n’est pas l’athéisme , la démagogie, ou le commu- 
nisme , mais qu’il n’y a peut-être pas de philosophie qui 
soit le plus éloignée de ces opinions. Et lorsque , pour 
appuyer ces reproches, on cite la jeune école hégélienne, 
et qu’on présente ces doctrines comme une conséquence 
et une application de la pensée de Hegel , outre que l’on 
juge du maître par ses disciples, ce qui n’est pas tou- 
jours logique et légitime, on fait comme celui qui dans 
l’appréciation du christianisme s’attacherait surtout à 


1 Conf. plus bas Introd., chap. IV et VI. 
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l’inquisition, ou aux violences et aux injùstices qu’on a 
commises en son nom, ou comme celui qui jugerait de 
la révolution française par ses aberrations et ses excès. 
Une doctrine doit être considérée en elle-même, dans 
la valeur intrinsèque de ses principes, dans son en- 
semble, et, pour ainsi dire, dans l’équilibre de toutes 
ses parties. Si on la juge par ses applications, et surtout 
par ses applications partielles, on risque de s’en faire 
une notion incomplète ou inexacte. Car les applications 
partielles sont les résultats de principes également par- 
tiels, c’est-à-dire de principes qu’on a détachés de leur 
ensemble, qu’on a exagérés et, en quelque sorte, subs- 
titués au tout. Du reste, il n’est aucune doctrine, quelque 
grande et quelque vraie qu’elle soit, qui puisse échapper 
à cette conséquence, parce qu’il est difficile, ou pour 
mieux dire, impossible que dans ses applications elle 
soit saisie et réalisée dans l’unité et dans l’harmonie de 
ses principes. On a prétendu que les doctrines commu- 
nistes trouvaient leur origine et leur justification dans le 
christianisme. Cette opinion est fondée si l’on s’attache 
exclusivement à quelques-uns de ses préceptes. Mais ce 
qu’il importe, c’est de s’assurer si elles s’accordent 
avec son ensemble et avec l’esprit général de son ensei- 
gnement. 

C’est là aussi le point de vue auquel il faut se placer 
lorsqu’on veut se rendre compte de la doctrine hégé- 
lienne, et de cette doctrine plus que de toute autre, 
précisément parce que c’est une doctrine essentielle- 
ment systématique et dont tous les éléments se tiennent, 
s’engendrent et se modifient les uns les autres. La jeune 
école hégélienne n’est que l’exagération de la philo- 
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sophie de Hegel. En obéissant aux habitudes d’une lo- 
gique fausse et superficielle, elle a poussé ses principes 
à leurs conséquences extrêmes , et par là elle les a faussés 
et y a ajouté ce qui n’est ni dans la parole ni dans la 
pensée du maître. Car, pousser un principe à ses consé- 
quences extrêmes, c’est le faire sortir de ses limites na- 
turelles, des limites où il est vrai et légitime, et cela en 
empiétant sur le domaine d’autres principes avec les- 
quels il faut le concilier, parce qu’ils sont tout aussi 
vrais et tout aussi légitimes que lui. 

Sans doute, la philosophie de Hegel est libérale et pro- 
gressiste, qu’on nous passe cette expression, et, d’un 
autre côté, la notion que Hegel se fait des choses n’est 
pas toujours d’accord avec celle qu’on s’en fait ordinai- 
rement. Mais quelle est la philosophie qui n’est pas libé- 
rale? Une philosophie qui ne remplit pas cette condi- 
tion n’est pas une philosophie. Et puis, si c’est là un re- 
proche que l’on adresse soit à la philosophie hégélienne , 
soit à la philosophie en général , il faudra tout aussi bien 
l’adresser à l’art et à la religion. Car, dés que l’on pré- 
sente à l’homme, comme le font la religion et l’art, un 
certain idéal , un certain état de bonheur et de perfection 
absolus, on- éveille par là même dans son esprit des 
désirs infinis, et le mécontentement de la réalité et de 
l’ordre actuel des choses. Et si , pour le contenir et l’en- 
gager à patienter et à attendre, l’on ajoute que l’absolu 
n’est pas de ce monde, et que ce bonheur idéal auquel 
il aspire ne saurait se réaliser ici-bas, l'esprit ne s'ac- 
commodera pas de ces réserves et de ces attermoiements , 
et, s’il reconnaît qu’en effet la félicité et la perfection ab- 
solues ne sont pas le partage de la vie terrestre, il vou- 
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dra, tout en attendant mieux, commencer à les réaliser 
et à en jouir dès à présent; et en agissant ainsi il ne fera 
qu’obéir aux lois de sa nature. C’est, en effet, à l'esprit 
qu’il faudrait adresser ces reproches, à l’esprit dont 
l’art, la religion et la philosophie marquent les divers 
degrés, les divers modes d’activité. Car avec l’esprit est 
donnée la pensée de l’éternel et de l’absolu , et parlant 
le mouvement, le progrès , la liberté et la science. 

Et ainsi ces reproches n’ont pas de sens. Et tout ce 
qu’on peut exiger d’une doctrine philosophique, c’est que 
les progrès qu’elle indique soient possibles et ration- 
nels, et conformes aux lois et aux besoins de l’esprit. 

Quant à l’autre objection, elle dépasse, elle aussi, son 
but, puisqu’elle n’atteint pas seulement la philosophie 
hégélienne, mais la science en général. Et, en effet, 
l’objet de la science consiste à substituer aux notions 
indéterminées, incomplètes ou fausses que le vulgaire 
se fait des êtres, des notions vraies, complètes et bien 
définies; ce qui ne veut point dire que la conscience irré- 
fléchie et la conscience scientifique n’ont aucun rapport, 
ni aucun point de contact. En général , la conscience ré- 
fléchie et la conscience irréfléchie ont un seul et même 
objet. Seulement elles ne voient pas cet objet de la 
même manière. Elles voient et elles pensent toutes les 
deux la nature, Dieu , l’esprit, etc. ; mais ces mots et ces 
choses n’ont pas pour elles le même sens, et cette diffé- 
rence vient précisément de ce que la pensée irréfléchie 
n’a pas de ces choses une notion aussi claire et aussi 
complète que la science. 

On reproche au Dieu de Hegel de n’être pas un 
Dieu personnel. Mais nous voudrions que ceux qui lui 
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adressent ce reproche nous apprissent sur quoi ils se 
fondent, et ce qu’ils entendent par personnalité divine. 
Il est sans doute bien aisé de prononcer les motsper- 
sonnalité divine, Dieu vivant et d’autres semblables. 
Mais le point essentiel est de nous dire ce que l’on en- 
tend par ces expressions. Car autrement on mettra une 
science de mots à la place de la science de choses. Mais 
c’est ce qu’on ne fait pas, et ici aussi on trouve plus 
commode de s’en tenir au mot, et de se faire ainsi illu- 
sion à soi-même et de la faire aux autres. 

Que si, pour en donner une certaine notion, on fait la 
personnalité divine à l’image de ce qu’on appelle la per- 
sonnalité humaine (car à l’égard de cette personnalité 
on ne nous dit pas davantage en quoi elle consiste), 
on tombera dans une illusion plus profonde encore. Car, 
lorsqu’on se borne à prononcer le mot, on laisse du 
moins à l’esprit sa liberté et la faculté de rechercher 
quelle peut être sa signification, tandis qu’en assimilant 
la personnalité divine à la personnalité humaine, on in- 
troduit dans l’esprit une erreur à laquelle il s’accoutu- 
mera et dont il pourra difficilement se débarrasser. 

Et, en effet, cette assimilation équivaut à la négation 
de Dieu. Car si la personnalité divine est faite à l’image 
de la mienne, Dieu est un être fini, changeant et suc- 
cessif comme moi. Et on aura beau y ajouter l’attribut 
d 'infini; car il faudra déterminer la signification de cet 
attribut, et on verra par là que, pour lui donner un 
sens, on sera obligé de franchir les limites de ce qu’on 
appelle personnalité. D’ailleurs cette notion qu’on se 
fait de Dieu n’est pas plus d’accord avec la raison qu’avec 
l’histoire , et elle ne répond ni au Dieu de Platon , d’Aris- 
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tote, des Alexandrins, ni à celui des religions de l’anti- 
quité et du christianisme. 

Que si , afin d’échapper à cette difficulté , l’on dit que , 
pour se faire une notion de la vraie personnalité divine, 
il ne faut pas considérer les facultés inférieures cl, en 
quelque sorte, périssables de l’esprit, mais ce qu’il y 
a de plus élevé en lui, l’intelligence et la raison, qui 
pensent l’éternel et l’absolu, que deviendra, en ce cas, 
cette prétendue personnalité? Car on nous dit, d’un 
antre côté, que la raison est impersonnelle. Mais si la 
raison est impersonnelle (et il faut bien admettre qu’elle 
l’est), l’être divin, soit que nous le fassions à l’image 
de notre raison, soit que nous nous le représentions 
comme sa source et son principe, sera impersonnel 
comme elle. Qu’on concilie, comme on pourra, ces con- 
tradictions et ces impossibilités. Pour nous, il nous suffit 
d’établir ici que Hegel est parfaitement fondé de donner 
une autre notion de la divinité, sans que l’on soit en 
droit de l’accuser de vouloir substituer un Dieu abstrait 
et indéterminé à ce qu’on appelle un Dieu personnel, 
et qu’il y est autorisé tout aussi bien par la raison que 
par l’histoire. Car c’est là ce que nous voulions démon- 
trer *. 

Il nous reste maintenant à ajouter quelques mots pour 
indiquer l’économie de ce travail et la pensée qui y a 
présidé. 

Voulant faire connaître Hegel d’une manière , nous 
n’osons pas dire complète , mais suffisante , nous avons 
dû choisir celui de ses ouvrages qui renferme toutes 

1 Conf. sur ce point Introd., cliap. IV et VI. 
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les parties de son système * c’est-à-dire son Encyclo- 
pédie. 

Il y a deux Encyclopédies. Il y a ce que nous appel- 
lerons la grande, il y a ce que nous appellerons la petite 
Encyclopédie. On sait que dans son Encyclopédie Hegel 
a voulu tracer comme les linéaments généraux de son 
système, et présenter dans leur ensemble et sous une 
forme concentrée les différentes parties dont il se com- 
pose , et qu’il a traitées dans des ouvrages distincts, dans 
sa Logique, sa Phénoménologie, son Esthétique, etc. Il 
y a même des parties, telles que la Physique et l’Anthro- 
pologie, qui ne se trouvent que dans son Encyclopédie. 

La méthode d’exposition adoptée par Hegel dans ce 
dernier ouvrage consiste à poser la thèse (l’idée), à la 
démontrer d’une manière concise et sommaire, et à y 
ajouter ensuite une sorte de commentaire ou appendice 
( Zumtz ), des éclaircissements qui ne sont que des déve- 
loppements directs, des corollaires de la démonstration 
principale, ou bien des considérations prises en dehors 
de cette démonstration, mais qui la fortifient et la com- 
plètent. 

Ce commentaire ne se trouve pas dans la première 
édition , qui ne contient que la thèse et la démonstration 
sommaire. Ce n’est que dans sa deuxième édition que 
Hegel crut devoir l’ajouter pour rendre sa pensée moins 
abstraite et plus accessible. C’est cette édition que j’ap- 
pelle la grande Encyclopédie ' . 


1 Hegel a donné lui-méme trois éditions de cet ouvrage. La première en 
1817, la deuxième en 1827 et la troisième en 1830. Il y a une quatrième édi- 
tion qui fait partie de ses Œuvres complètes, publiées par ses amis et ses 
disciples. 
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Placé, dans le choix que nous avions à faire, entre 
la grande et la petite Encyclopédie , nous nous sommes 
décidé pour la dernière. 

Nous avons vu que la traduction du commentaire de 
Hegel ne nous dispenserait point d’v en ajouter un autre 
pour rendre la pensée de l’auteur suffisamment claire 
et pour la mettre autant que possible en harmonie avec 
les habitudes d’esprit de nos lecteurs. Cette nécessité eût 
non -seulement doublé notre travail, «nais les difficultés 
matérielles que nous prévoyions et que nous avons , en 
effet, rencontrées dans cette publication. Il faut aussi 
remarquer que le commentaire de Hegel suppose, le 
plus souvent, la connaissance de ses autres ouvrages, 
dont il aurait fallu donner des analyses ou des passages. 

Nous avons, par conséquent, pensé qu’il valait mieux 
nous borner à traduire la petite Encyclopédie' , en l’ac- 
compagnant de notes suffisamment développées et com- 
posées soit d’un résumé du commentaire de Hegel, soit 
d’explications tirées de ses autres ouvrages, soit de nos 
propres explications. 

Quant à la traduction, nous nous sommes efforcés 
de la donner aussi exacte et aussi littérale que le per- 
mettent le génie de la langue allemande en général , 
et le langage hégélien en particulier, et nous avons 
laissé, autant qu’il nous a été possible, à la pensée et à 
l’expression hégélienne leur physionomie propre, et cela 
au risque môme de faire un peu violence à la langue. 

Dans l’Introduction , nous n’avons pas cru devoir don- 
ner une analyse du système. Et, en effet, ces analyses 

1 C’est le texte de l'édition donnée par Rosenkranz (Berlin 1815) que nous 
avons suivi. 
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sont toujours insuffisantes, et elles ont de plus l’incon- 
vénient de remplacer l’ouvrage entier, en habituant le 
lecteur à s’en tenir à un aperçu général d’une doctrine, 
et à considérer la connaissance des détails comme su- 
perflue. De Là l’opinion erronée et superficielle que l’on 
s’en fait. Car ce n’est qu’en pénétrant dans les détails et 
en décomposant chaque élément du tout qu'on se fait 
une idée nette et complète du tout lui-même. Et cet 
inconvénient est plus sensible encore dans un système 
où l’on ne saurait saisir le sens de chaque terme et de 
chaque déduction qu’en les voyant chacun à sa place 
naturelle, dans l’ordre de leur filiation, et avec tous 
leurs caractères et leurs développements internes et 
distinctifs. 

11 nous a donc semblé plus utile et plus rationnel de 
mettre dans l’Introduction sous les yeux du lecteur les 
recherches qui nous ont conduit nous-mêmes à l’intel- 
ligence de la philosophie hégélienne, c’est-à-dire d’in- 
diquer ses antécédents historiques, de traiter certaines 
questions fondamentales de la science, telles que la dé- 
finition de la science, le problème des idées considéré 
sous ses différents aspects, sous le point de vue de la 
connaissance comme sous le point de vue de l’être et de 
l’essence ; le problème de la méthode en général , et de 
la méthode de Hegel en particulier; de montrer ensuite 
sur quel principe reposent les trois grandes divisions de 
son système, d’en tracer une esquisse et comme les li- 
néaments généraux, et d’en faire ressortir le sens et l’im- 
portance; et de discuter enfin certaines questions d’on- 
tologie, de métaphysique et de théodicée qui se rat- 
tachent de près ou de loin à ces divers points, et qui 
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ont pour objet de faciliter la connaissance des détails 
et de l’ensemble tout à la fois. Par là notre Introduc- 
tion devient une préparation à la philosophie de Hegel, 
et un complément du commentaire que nous y avons 
v ajouté. 
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CHAPITRE PREMIER. 

PHYSIONOMIE GÉNÉRALE DE LA PHILOSOPHIE DE HEGEL*. 

La philosophie hégélienne a un caractère à la fois dog- 
matique et historique. Concilier la science et l’histoire, 
faire cesser, ou pour mieux dire, expliquer cette lutte éter- 
nelle de la pensée et de la réalité, les justifier et les con- 
trôler l’une par l’autre, montrer la raison intime de leur 
différence et de leur rapport, saisir, en un mot, l’unité de 
la vie du monde à tous les degrés de son existence, dans 
la nature et dans l’esprit, à travers la variété infinie des 
formes et des phénomènes, tel est l’objet qu’elle se propose. 
Aussi, tout en considérant la science et la philosophie 
comme la forme la plus élevée, comme le point culminant 
de l’existence et de l’activité humaine, Hegel n’a pas pour 
la réalité le même dédain que Platon. 11 ne croit pas que 
l’objet de la philosophie soit de construire un monde idéal 
pour l’opposer au monde réel, et de séparer ces deux 
mondes au point de briser tout contact, tout rapport subs- 

1 Nous sommes oblige de laisser ici aux termes l'acception , souvent vague 
et arbitraire, qu'ils ont dans l’usage commun Mais, à mesure que nous avan- 
cerons, ils se trouveront de plus en plus définis dans le sens de la philoso- 
phie de Hegel, |sar les recherches cl les discussions qui vont suivre. 
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tantiel entre eux, et doubler ainsi la difficulté au lieu de 
la résoudre. Toute philosophie qui se place à ce point de 
vue est, sinon fausse, du moins incomplète. Elle ne voit 
qu’un seul côté du problème, elle ne saisit qu’un seul as- 
pect du vrai ; ce qui fait que dans le domaine de la science, 
aussi bien que dans celui de l’histoire , elle se trouve en pré- 
sence de contradictions qu’elle est impuissante à concilier, 
qu’elle se donne à elle-même de perpétuels démentis, et 
que la science lui échappe tout aussi bien que la réalité. 
C’est que, en effet, il n’y a pas deux mondes indépendants 
et séparés, mais l’idéal et le réel ne sont que deux formes 
nécessaires de l’existence, deux éléments qui font comme 
la substance de tous les êtres, et qui sont enchaînés par 
cette unité profonde à laquelle est, si l’on peut dire ainsi, 
suspendue l’unité même de l’univers 1 . 

Par la même raison, Hegel ne prend pas, à l’égard de 
l’histoire en général et de la philosophie en particulier, 
l’attitude que prennent ordinairement les novateurs et 
qu’avaient prise avant lui Bacon et Descartes. Aux yeux 
de ces philosophes, la rénovation et le perfectionnement 
de la science ne sauraient s’accomplir qu’à la condition de 
rompre brusquement avec le passé , de s’isoler de la tradi- 
tion et d’élever le nouvel édifice avec la seule puissance de 
la raison individuelle. De là cette critique superficielle que 
Bacon dirige contre des doctrines qu’il connaissait à peine, 
et celte prétention d’inventer une méthode nouvelle et 
merveilleuse, bien que cette même méthode eût été décrite 
et appliquée, avec bien plus de profondeur, par ceux-là 


1 Conf. plus bas, eliap. lit, S 2. 
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mêmes contre lesquels il dirige ses attaques. De là aussi ce 
soin exagéré que met Descartes à éloigner de ses écrits 
toute trace d’une recherche et d’un souvenir historiques , 
et une sorte d’ignorance affectée des grands systèmes de 
l’antiquité. 

Concevoir ainsi la philosophie et la science, c’est les mu- 
tiler. En prétendant se séparer de la tradition et de l’his- 
toire par une confiance exagérée en la raison individuelle, 
on finit par se séparer de la raison elle-même, dont l’his- 
toire est la manifestation vivante et l’expression la plus 
haute et la plus vraie 1 . 

La philosophie doit expliquer le passé et non le suppri- 
mer ; elle doit le compléter, l’agrandir, lui communiquer 
une vie nouvelle et non le détruire. En condamnant le 
passé, elle se condamne elle-même; car c’est toujours la 
raison qui est en cause et que l’on frappe. D’ailleurs le 
passé et le présent sont liés par des liens indissolubles; car 
le présent a sa raison dans le passé, et un présent qui 
ignore le passé, est un présent qui s’ignore lui-même. El 
celte remarque s’applique surtout à la philosophie (pii, 
embrassant, par son objet, l’universalité des choses, doit 
suivre les manifestations de la raison à travers tous les mou- 
vements de l’histoire, dans les formes diverses qu’elle a 
revêtues, dans les différentes tentatives qu’elle a faites pour 
résoudre le problème de la science , et cela afin dé donner 
à la raison la conscience d’elle-même et de la faire pénétrer 
plus avant dans l’intime connaissance de sa nature. L’his- 
toire et la libre pensée , voilà les deux sources , les deux 


1 Oonf. plus bas, cliap. VI. 


Digitized by Google 



28 CHAPITRE II. 

instruments de la connaissance et de l’éducation philoso- 
phique. C’est en combinant ces deux cléments que la rai- 
son individuelle s’identifie avec la raison universelle, et 
que la philosophie devient le représentant et l’interprète 
de la vérité absolue. 

Telle est la notion qu’Hegel se fait de la science dans ses 
rapports avec l’histoire. Par conséquent, son système, au 
lieu de détruire les systèmes antérieurs, en sera le cou- 
ronnement, au lieu de condamner l’œuvre des temps pas- 
sés, la justifiera, et cela en la complétant, en dégageant, 
à l’aide d’une méthode et d’un point de vue supérieurs , la 
part de vérité que la raison y a déposée, et en rassemblant 
ainsi dans une vaste unité les éléments épars et les divers 
aspeets de la vérité absolue. 

CHAPITRE 11. 

§ 1 - 

l’idéalisme fait le fond de toute doctrine philosophique. 

Le système de Hegel a une double origine. Il sort du 
mouvement imprimé par Kant à la philosophie allemande, 
mouvement continué par Fichte et par Schelling, et il re- 
pose, en même temps, sur une critique profonde de la 
philosophie de l’école cartésienne, et surtout de la philo- 
sophie grecque. 

A travers la différence et la lutte des opinions et des sys- 
tèmes, à travers les directions et les tentatives diverses de 
la pensée philosophique, il y a deux éléments qui ont sur- 
vécu , qui ont grandi et n’ont point varié , parce qu’ils cons- 
tituent l’essence même de la philosophie, celte philosophie 
immortelle, philosophia peremiis, comme l’appelle Leih- 
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nilz, qui est l’expression immuable et universelle de la 
raison elle-même. Ces deux éléments sont, d’une part, 
l’objet de la philosophie, le principe sur lequel elle est 
fondée 1 , et, d’autre part, l 'idée. S’élever à l’absolue connais- 
sance, saisir la nature intime des choses, et la saisir à 
l’aide de l’idée, et dans l’idée, voilà ce qui se trouve au 
fond de toute doctrine philosophique. 

Pour ce qui concerne le premier point, il est aisé de s’as- 
surer que tous les philosophes, tant de l’antiquité que des 
temps modernes, se sont fait la même notion de la science. 
Car ils ont tous cherché dans la métaphysique, c’est-à-dire 
dans l’ahsolu , dans les principes et l’essence, la solution du 
problème philosophique. Sur ce point les idéalistes sont 
d’accord avec les sensualistes , les Eléales avec les Ioniens , 
Platon avec Aristote, et les matérialistes modernes avec 
Leibnitz et Kant. Là où commencent ou, pour mieux dire, 
semblent commencer la divergence des opinions et la scis- 
sion des doctrines, c’est dans la manière dont on a conçu 
l’absolu. On voit, en effet, les uns le chercher dans la ma- 
tière, les autres dans la pensée, ceux-ci dans Y air, le feu , 
etc., ceux-là dans Y un, le nombre ou Vidée. Cependant, si 
l’on examine de plus près ces différences, l’on verra qu’ici 
aussi il y a un principe commun où ces diverses opinions 
viennent coïncider. 

Considérons d’abord les doctrines qui se fondent sur la 
pensée. Dans l’antiquité, pour les Eléales, l’absolu c’est Y un, 
Y être, pour les Pythagoriciens, le nombre. Platon place l’es- 
sence des choses dans les idées, Aristote, dans Y acte, les 


1 Conf. sur ce point plus bas, chap. 111, § 2. 
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Stoïciens , dans certaines semences (Xoyoi uTupua-cixoi) répan- 
dues dans la nature et émanant de la raison divine. Or, au 
fond de toutes ces opinions on retrouve Vidée, et toutes ces 
doctrines ne sont que des formes, des directions diverses 
de l’idéalisme. En effet, l’wn, comme le nombre, comme les 
semences des Stoïciens , ne sont que des éléments intelli- 
gibles , des déterminations absolues de la pensée et de l’être , 
placées en dehors de toute observation et de toute expé- 
rience , et que la raison seule conçoit. A cet égard l’acte 
d’Aristote ne diffère pas de Vidée platonicienne , car Y acte 
est, comme Vidée, la forme intelligible ou l’essence des 
choses, et, comme l’idée, il ne peut être saisi que par une 
intuition pure de la pensée. 

Cet accord, cette unité de direction, nous la rencon- 
trons aussi chez les philosophes spiritualistes des temps 
modernes. L’idée de l’infini est pour Descartes la clef de 
voûte de la connaissance ; car non-seulement elle nous four- 
nit la démonstration de l’existence de Dieu, mais la plus 
haute garantie de la réalité de nos pensées et de notre exis- 
tence, ainsi que de l’existence et de la réalité du monde 
extérieur 1 . 

Malebranche et Leibnitz développent les germes de la 
philosophie de Descartes , ramènent le cartésianisme au pla- 
tonisme et reproduisent, en la modifiant, la théorie des 
idées. Les idées forment aussi un des éléments essentiels du 
système de Spinoza, et, si on considère attentivement son 
principe fondamental, sa conception de la substance et de 
ses attributs, l’on verra qu’elle repose, elle aussi , sur l’idée. 


’ Conf. plus bas, chap. IV, § 5. 
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Car la substance absolue, la pensée et l’étendue absolues ou 
ne sont que des idées, ou ne sont saisies par l’intelligence 
qu’à l’aide des idées. Enfin, l’idéalisme est le point autour 
duquel gravite la science de ces derniers temps, et tout le 
mouvement de la philosophie allemande depuis Kant jus- 
qu’à Hegel n’est, comme nous le verrons tout à l’heure, 
qu’un développement, une transformation «le cette doc- 
trine. 

Mais ce principe commun, ce lien qui unit les différents 
systèmes spiritualistes et qui fait comme l’unité de la raison 
philosophique, ne semble pas pouvoir se retrouver dans les 
doctrines matérialistes. Et, en effet, l’idéalisme et le maté- 
rialisme sont comme les deux limites extrêmes entre les- 
quelles s’agite la pensée humaine et qu’elle s’efforce de 
rapprocher, et ils représentent les deux directions oppo- 
sées de l’intelligence qui cherche le vrai tantôt au dehors, 
tantôt au dedans d’elle-même, tantôt dans l’expérience et 
tantôt dans la raison. Et cependant les doctrines matéria- 
listes, par une inconséquence naturelle et nécessaire , ad- 
mettent et emploient, elles aussi, à leur insu , l’idée. Car, ou 
le matérialisme ne reconnaît d’autre réalité que le pur phé- 
nomène, les données contingentes, variables et fugitives 
de l’expérience, et en ce cas il n’est autorisé à affirmer 
aucun principe, et il aboutit à la négation de la science, 
au scepticisme, et par le scepticisme à la négation de ses 
propres doctrines; ou bien, pour échapper à cette consé- 
quence, il admet, à côté de l’expérience, des lois et des 
principes. Mais, en ce cas, il se contredit lui-même, car il 
demande à l’idéalisme la justification de ses affirmations, 
les principes , l’absolu, l’essence, de quelque façon qu’on 
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se les représente, ne pouvant se concevoir et s’affirmer qu’à 
l’aide de l’idée. 

Et, en effet, la philosophie matérialiste pose la nature, 
le feu, les atomes, le vide, etc., comme principes absolus 
et générateurs des choses. 

Or, tous ces principes dépassent les limites de l’expé- 
rience, et ils n’ont un sens et une réalité qu’à cette condi- 
tion. Qu’entend-on, en effet, parnature? Est-ce la matière? 
Ou bien est-ce une force absolue cachée au fond des choses , 
force qui est le principe de la forme et de l’être , et dont 
les choses ne seraient que des manifestations, des émana- 
tions visibles et successives? Dans ce dernier cas, nous 
sommes déjà bien loin du matérialisme. Car la notion de 
force est une notion transcendante, et, en se représentant 
la nature comme une force infinie, l’on emprunte à l’idéa- 
lisme et la notion de la force et la notion de l'infini. 

Si maintenant par nature on entend la matière , ce sera 
toujours un principe, une force absolue que l’on aura 
devant soi. Car la matière n’est pas telle matière, telle pro- 
priété ou tel corps particulier, ni même un agrégat de 
corps et de propriétés , mais la matière en soi , le substra- 
tum de toutes les propriétés et de tous les corps, et sous 
quelque forme qu’on se la représente , qu’on se la repré- 
sente comme simple ou comme composée, il faudra la 
penser comme substance et la saisir dans son unité. Et 
c’est ce qui deviendra plus évident encore, si l’on consi- 
dère les formes générales de la matière , c’est-à-dire les 
lois, les genres et les espèces, qui ne sont et ne peuvent 
être que des éléments purement intelligibles'. 

1 Conf. plus bas, chap. IV, § 1, et cliap. V, § 2. 
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Ces arguments, il est aisé de les étendre à toutes les 
doctrines matérialistes. L’atomisme lui-même, qui, au 
premier coup d’œil, parait être la doctrine la plus éloi- 
gnée de l’idéalisme, puisqu’il fait des êtres un agrégat 
fortuit d’atomes, et qu’il n’admet ni formes ni lois déter- 
minées, l’atomisme repose lui aussi sur une donnée idéa- 
liste. Qu’est-ce, en effet, que l’atome? Ce ne peut être 
qu’une force simple et inétendue, ou bien une molécule 
matérielle indivisible. Mais, si c’est une force simple, ce 
sera la monade de Leibnitz, qui n’est au fond qu’une con- 
ception idéale, et qui reproduit, sous une forme nouvelle, 
et, à notre avis, moins profonde, l’idée platonicienne. 

Quant à la seconde hypothèse , l’on ne saurait d’abord 
concevoir une molécule absolument indivisible; et ensuite 
l’expérience ne nous présente que des corps divisibles. Mais, 
lors même qu’il existerait, ou qu’on pourrait concevoir 
l’existence de molécules indivisibles, de telles molécules 
ne seraient que des molécules simples, ce qui nous ra- 
mène à l’atome déterminé comme force simple. D’ailleurs, 
de quelque manière qu’on se représente l’atome, comme 
il ne nous est pas plus donné par l’expérience que la cause, 
la substance, etc., il n’a d’autre fondement ni d’autre prin- 
cipe que l’idée. 

Ainsi, le matérialisme lui-même touche par plusieurs 
côtés et par ses principes essentiels à l’idéalisme, et l’on 
peut direT que c’est l’idéalisme à l’état obscur, l’idéalisme 
qui s’ignore lui-même. 

C’est qu’en effet, sur quelque terrain que se place la 
philosophie, et de quelque point de vue qu’elle parte, ou 
il faut qu’elle nie la science, ou qu’elle franchisse les li- 
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mites de l’expérience. Or, franchir ces limites, c’est entrer 
nécessairement dans le domaine des idées. 

Il suit de là: 1° Que l’idéalisme et la philosophie se con- 
fondent, etque la raison doit poursuivre la solution du pro- 
blème de la science dans la connaissance de plus en plus 
intime de l’idée. 2° Que tous les systèmes contiennent un 
germe de vérité, par cela môme qu’ils contiennent une 
donnée idéaliste, qu’ils sont plutôt incomplets que faux, 
et qu’ils ne sont faux que parce qu’on ne sait les rattacher 
à une unité, à un point de vue supérieur qui mette en lu- 
mière la part de vérité qu’ils renferment*. 

§ 2 . 

QUESTIONS PRÉLIMINAIRES SUR LES IDÉES. 

L’idée est comme la limite, sur laquelle la pensée et 
l’être, l’intelligence et son objet viennent se rencontrer. 
Aussi se présente-t-elle sous un double aspect, lequel 
amène deux ordres de recherches. Les idées viennent-elles 
de l’expérience, ou bien prennent-elles leur source dans 
l’intelligence elle-même? Quel est le rôle qu’elles jouent 
dans la connaissance? Et l’intelligence peut-elle s’exercer 
sans les idées? Ou bien encore, les idées sont-elles une 
condition indispensable de l’activité de la pensée? C’est là 
une série de questions qui constituent la recherche psycho- 
logique sur les idées. 

Mais l’on se demande ensuite ce que sont les idées, quelle 
est leur valeur intrinsèque et leur essence, et quel est leur 
rapport avec les choses. C’est là le côté métaphysique et on- 

1 Conf. sur ce point les §§ suivants, et cliap. IV, § 4. 


Digitized by Google 



QUESTIONS PRÉLIMINAIRES SUR LES IDÉES. 35 

tologique, et, en même temps, le point décisif du problème. 
Peu importerait, en-effet, d’avoir établi que l’idée est une 
condition, un élément essentiel et primitif de la pensée, 
si l’on ne pouvait ensuite franchir les limites de la pensée 
subjective et saisir dans l’idée la réalité même des choses. 
Car on se trouverait en présence d’un monde intérieur et 
abstrait, d’une série de représentations et de pensées dont 
il serait impossible de déterminer le sens et la raison 
d’être. La recherche psychologique n’est, par conséquent, 
qu’un préliminaire de la recherche ontologique, et elle 
doit se faire en vue de cette dernière. 

Posé en ces termes, le problème se réduit à ces deux 
questions fondamentales: «L’idée est-elle une condition 
essentielle de l’activité de la pensée , de telle sorte que l’in- 
telligence ne puisse s’exercer qu’à l’aide et en vertu de l’i- 
dée? (Problème psychologique.) Si l’idée et la pensée se 
confondent, et si l’objet de la pensée n’arrive à l’intelli- 
gence que par l’idée, quel est le rapport de l’idée avec son 
objet et avec leschosesengénéral? (Problèmeontologique.)» 

Le problème de l’origine des idées , qui a été pendant 
longtemps considéré comme le problème fondamental de 
la science, a aujourd’hui perdu de son importance. C’est 
que l’on a senti depuis Kant que , même dans les limites 
de la recherche psychologique, le point essentiel qu’il s’a- 
gissait d’établir, ce n’était pas de savoir si les idées son^ 
adventices ou innées, si elles se forment dans l’intelligence 
à la suite de l’expérience, ou si elles sont antérieures à 
toute expérience, mais bien de déterminer leur fonction 
dans l’exercice de la pensée. Et en effet, les idées existent 
dans l’intelligence, et elles y jouent un rôle nécessaire et 

3 . 
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déterminé. C’est là un point que les sensualistes eux- 
mêmes ne contestent et ne sauraient contester. 

C’est donc ce rôle et celte l'onction qu’il importe avant 
tout de définir. Et en posant ainsi le problème, on obtient 
un double avantage ; car on pénètre, d’une part, plus avant 
dans la nature de la connaissance et des idées , et on prépare 
et on facilite par là la solution du problème ontologique , 
et, d’autre part, l’on résout implicitement la question de 
l’origine des idées elle-même. Supposons, en effet, qu’on 
démontre que la pensée ne peut s’exercer sans l’idée ; il est 
évident qu’en ce cas l’idée est antérieure à toute perception 
sensible. Ou bien , supposons qu’il n’y ait pas une connexion 
nécessaire entre l’idée et la pensée , et, en ce cas, la pensée 
pourra s’exercer sans idée, et celle-ci sera le résultat de 
l’activité de la pensée s’appliquant aux objets de l’expé- 
rience, et les marquant d’une forme générale et commune. 

Ainsi donc, le point essentiel qu’il s’agit d’établir est celui- 
ci : La pensée et l’idée sont-elles liées par un rapport tel 
que l’intelligence ne puisse penser sans l’idée? 

Pour répondre à cette question, il suffit d’analyser les di- 
verses formes de l’activité interne de l’intelligence , c’est-à- 
dire de constater un fait. Or, il est aisé de voir que la pen- 
sée, qu’elle s’applique au général ou au particulier, aux 
êtres métaphysiques ou aux êtres matériels et sensibles, 
ne s’exerce que par des actes déterminés, et que l’indéter- 
mination elle-même ne saurait se penser sans un acte dé- 
terminé, car il faudra bien distinguer l’indéterminé et l’in- 
défini du déterminé et du défini. Or, ce qui détermine et 
définit la pensée, c’est une forme générale, fixe et inva- 
riable , c’est-à-dire l’idée, laquelle, en même temps qu’elle 
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définit la pensée, la rend intelligible. C’est là un fait qui 
n’est pas contesté lorsqu’il s’agit du général , de l’absolu et 
des principes. En effet, le vrai, le bien, la came, Y homme, 
etc. , ne peuvent se penser que par l’idée, et c’est la pré- 
sence de l’idée qui , en donnant une forme exacte à la pen- 
sée, l’élève à la conscience d’elle-même, et, par la con- 
science d’elle-même, à la conscience de son objet. 

Mais, lorsqu’il s’agit de la perception interne des phé- 
nomènes et des choses individuelles, il semble, au premier 
coup d’œil , que l’idée n’ait aucun rôle à remplir, et que la 
pensée, loin d’être déterminée par elle, le soit plutôt par 
la forme extérieure et sensible de l’objet. Car la pensée doit 
se représenter l’objet et se modeler, en quelque sorte, sur 
lui. 

Et cependant ici aussi l’idée est une condition indispen- 
sable de l’acte intellectuel. Que l’on prenne, en effet, l’état 
le plus obscur de la pensée, celui qui s’éloigne le plus de 
l’idée, la sensation. 

Une sensation n’existe qu’autant qu’elle est pensée. Une 
sensation qui n’est pas pensée, et à laquelle l’intelligence 
n’ajoute rien de son propre fond, demeure un fait pure- 
ment organique et extérieur. Or, la sensation, comme 
la représentation qui l’accompagne, ne peut être pensée 
qu’avec le concours d’une idée. Il faut, en effet, distinguer 
la sensation et l’acte intellectuel qui lui correspond de tout 
autre état interne , comme de tout autre acte intellectuel ; ce 
qui veut dire qu’il faut déterminer cet acte et cet état. 

Que si l’on dit que pour penser telle sensation particu- 
lière on n’a nullement besoin de Vidée de la sensation, l’on 
fera remarquer d’abord que l’élément interne qui déler- 
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mine telle sensation particulière ne varie pas avec elle, et 
que c’est ce même élément qui détermine toutes les autres. 
Que l’on se représente une série de sensations, peu im- 
porte d’ailleurs qu’elles diffèrent ou qu’elles soient iden- 
tiques. L’acte de la pensée qui perçoit la première sensa- 
tion est le même que celui qui perçoit la seconde , que celui 
qui perçoit la troisième, etc. Or, l’identité de l’acte de la 
pensée n’est possible qu’à la condition de l’identité d’une 
certaine forme commune qui les lie et qui fait disparaître 
leur différence et les ramène à l’unité. De plus, si les sen- 
sations n’étaient pas unies par un élément commun et inva- 
riable, elles échapperaient à toute comparaison et à tout 
rapport, et, comme dans l’hypothèse de ceux qui attri- 
buent à la sensation le principe de toute activité intellec- 
tuelle, c’est de cette comparaison et de ce rapport qu’il 
faudrait faire sortir les idées générales , on voit que l’on 
se met par là dans l’impossibilité d’expliquer ces idées, 
l’idée de la sensation, comme toute autre idée. Car ce que 
nous disons de la sensation s’applique à plus forte raison 
aux autres objets de la pensée '. * 

Ainsi , bien que dans l’aperception des choses sensibles 
un autre élément que l’idée paraisse s’introduire dans l’acte 
intellectuel , l’idée n’en demeure pas moins une condition 
essentielle de cet acte. Et c’est là ce qu’il s’agissait de dé- 
montrer. 

Il suit de là qu’il y a équation entre l’idée et la pensée, 
que là où il y a pensée, il y a aussi idée, et que sup- 
primer l’idée, c’est supprimer la pensée et, avec la pensée, 


1 Voyez sur çe point plus bas, chap. IV, §§ 1 et suiv., et cliap. VI. 
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la connaissance. D’où l’on voit aussi que l’idée est la limite 
de la connaissance, et que connaître c’est, dans l’acception 
scientifique du mot, avoir une idée claire et adéquate d’un 
objet, ou, pour nous servir de l’expression hégélienne, 
c’est saisir la nature intime des êtres dans leur notion. 


§ 3 . 

DE L’INTUITION ET DU SENTIMENT. 

On a cependant prétendu qu’à côté et au-dessus de la 
connaissance par les idées il y a un mode d’activité supé- 
rieur. Ce serait suivant les uns l’intuition pure, ce serait 
suivant les autres le sentiment. 

Les premiers ne voient dans l’idée qu’un degré infé- 
rieur de la connaissance, degré qu’il faut franchir pour * 
atteindre à la réalité et à la vérité absolues; et ils placent 
au-dessus de l’idée un acte pur et transcendant de la pen- 
sée, V intuition. 

Mais, lors même qu’on admettrait que l’idée ne nous 
donne pas la plus haute réalité, il faudrait voir si l’intui- 
tion nous affranchit de l’idée, et si elle nous donne ce 
qu’elle nous promet. 

L’intuition est, comme le jugement, comme le raison- 
nement, un acte ou une manière d’être de la pensée. Seu- 
lement , dans cette hypothèse , ce serait un acte de la pensée 
qui s’applique à la contemplation de l’absolu. Or, cet absolu 
est déterminé ou indéterminé. Si c’est un absolu indéter- 
miné, ou ce n’est pas l’absolu, ou c’est un absolu qui 
échappe à l’intuition comme à tout autre acte de l’intelli- 
gence. Et, lors même qu’on se représenterait cet absolu à 
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la façon des Alexandrins, c’est-à-dire comme un être dé- 
terminé en lui-inême , mais indéterminé à l’égard du monde 
et des choses finies, ou, ce qui revient au même, comme 
un être qui est tellement supérieur au monde, que, lors- 
qu’on veut lui appliquer les propriétés et les attributs des 
choses finies , on le défigure et on le détruit, ce qui fait que 
dans ses rapports avec le monde il faut le concevoir comme 
un être négatif, comme quelque chose qui ressemble au 
néant (té^Sv), lors même, disons-nous, qu’on se repré- 
senterait ainsi l’absolu, la difficulté ne serait pas levée. 
Car il faudrait déterminer l’être et les attributs négatifs de 
cet absolu indéterminé, et on ne saurait les déterminer 
que par une idée. On ne ferait par là que renverser, pour 
ainsi dire, la difficulté et la transporter du positif au né- 
gatif, de la détermination à l’indétermination. 

Mais si l’on conteste, nous dira-t-on, que les attributs 
de l’absolu soient saisis par une intuition intellectuelle, au 
moins faudra-t-il admettre que l’affirmation de son exis- 
tence dépasse la sphère des idées, et que, par conséquent, 
elle nous est donnée par un acte de la pensée où l’idée 
n’intervient point. Ainsi, par exemple, supposons qu’on 
s’élève à l’absolu par l’intermédiaire de l’idée de l 'infini. 
Il y a ici , d’un côté, Vidée, et, de l’autre, Vôtre même de l’ab- 
solu que l’on affirme, et c’est cet être que nous donne l’in- 
tuition. 

Mais d’abord un absolu dont on ne peut rien affirmer, 
si ce n’est qu’il est, ressemble fort au néant des Alexan- 
drins; et, en définitive, peu nous importe de savoir qu’il 
est, si nous ne pouvons rien dire ni affirmer de lui. 11 y a 
plus. C’est que dans l’absolu l’être e^ les attributs sont liés 
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par un rapport nécessaire, de telle sorte, qu’en suppri- 
mant ses attributs, l’on supprime son être lui-même. Et, 
en effet, lorsqu’on affirme que l’absolu ou l’infini est, on 
n’entend pas par là qu’il est à la façon des existences phé- 
noménales et finies, car ce serait plutôt nier son existence, 
mais qu’il est d’une façon toute idéale; c’est, en d’autres 
termes, une existence idéale, l’ être par excellence , l’ens rea- 
lissimum, l’être qui possède toutes les perfections, etc., etc., 
que l’on affirme. On pourrait ajouter que l’affirmation de 
l’être en général suppose l’idée de l'être, car, lorsqu’on 
affirme l’existence, il faut bien distinguer ce qui est de ce 
qui n’est pas, ou bien, une existence réelle et actuelle d’une 
existence possible, et pour cela il faut une règle, une 
forme générale et invariable de la pensée, c’est-à-dire une 
idée. 

Ainsi donc, l’intuition sans l’idée est un état indéter- 
miné, un acte obscur et vide de la pensée, ou, pour mieux 
dire, une pure abstraction et l’absence de toute pensée. 
Car il n’y a pas d’intuition indéterminée, d’intuition en sot, 
mais il y a intuition d’un objet, et d’un objet déterminé , 
fùt-ce l’intuition de la pensée ou de l’intuition elle-même*. 
C’esbpar des considérations analogues qu’on peut montrer 
l’insuffisance de la théorie du sentiment. 

Le sentiment sans l’idée est, comme l’intuition, un état 
vide de l’intelligence. Ce qu’il y a de clarté et de réalité 
dans le sentiment, c’est l’idée qui le lui communique, et 
les degrés de sa clarté sont les degrés du développement 
de l’idée qui devient présente à l’intelligence. Quand on 


1 Conf. § suiv. Critique de la doctrine de Schilling , et chap. III, § 4. 
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dit, en effet, qu’on a le sentiment de l’existence de Dieu, 
de son individualité, de sa liberté, ou l’on ne veut rien 
dire, ou bien il faudra que ce sentiment repose sur un 
acte, un principe, une forme plus ou moins définie de 
l’intelligence. 11 en est du sentiment comme de l’intuition. 
On croit pouvoir s’élever avec son concours au-dessus de 
la région des idées, et saisir une réalité plus haute et plus 
vraie, et l’on se retrouve en présence de ces idées qu’on 
croyait avoir laissées derrière soi ; ce qui fait qu’en réalité 
il n’y a de changé que le mot, et qu’au lieu de dire qu’on 
connaît par et dans l’idée, le bien, le vrai, Y homme, on dit 
qu’on en. a le sentiment. Seulement il y a ici la science de 
moins. Car on y emploie, sans discernement et comme à 
l’aventure , ces idées qu’on a dédaignées , parce qu’on n’en a 
pas saisi le sens et la valeur'. 

Ainsi donc, l’idée enveloppe l’intelligence tout entière, 
elle est l’élément essentiel de toutes ses opérations , et on 
la retrouve à tous les degrés de la pensée, dans la pensée 
la plus élémentaire et la plus humble, comme dans la pen- 
sée la plus complexe et la plus élevée. 

§4. 

PROBLÈME ONTOLOGIQUE DES IDÉES. KANT, FICHTE ET SCHELLING. 

Si, comme nous venons de le constater, l’idée et la pen- 
sée sont inséparables, et si connaître les choses, c’est en 
avoir une pensée ou une idée claire et bien définie, on ne 
pourra arriver à leur connaissance que par la connaissance 
des idées, et la mesure de la connaissance des idées nous 

1 Conf. sur ce point Philosophie de l’Esprit, 1” partie, et chap. VI. 
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donnera la mesure de la connaissance des choses. C’est là 
le point de jonction du problème psychologique et du pro- 
blème ontologique des idées, et le passage de l’un à l’autre. 

Sous ce rapport, l’idée ne peut être envisagée que de 
deux manières. Et, en effet, ou l’idée n’est qu’une déter- 
mination, une catégorie, une forme de la pensée (peu im- 
porte d’ailleurs ici qu’elle ait sa source dans l’expérience 
ou dans la pensée elle-même, car le résultat serait le 
même), forme à l’aide de laquelle nous classons, nous 
dénommons les.choseset nous les ramenons à une certaine 
unité logique , mais qui n’a pas un rapport d’essence , un 
rapport substantiel avec elles ; ou bien , l’idée , outre qu’elle 
est la condition et la forme essentielle de la pensée, est 
liée par une communauté de nature aux choses mêmes que 
l’intelligence ne saurait penser qu’avec son concours. Cette 
seconde opinion donne naissance à ce qu’on a appelé idéa- 
lisme objectif, et la première, à ce qu’on a appelé idéalisme 
subjectif. Kant est le seul, ou du moins le plus grand re- 
présentant de l’idéalisme subjectif. 

Au fond, ce que Kant s’est proposé, c’est de trouver un 
passage da subjectif à l’objectif, de la pensée à l’être, de 
l’idée à la réalité, et de le trouver dans la pensée elle- 
même, dans ses lois, ses opérations et ses modes d’activité 
les plus intimes et les plus élevés. C’est là le point essen- 
tiel de sa philosophie; c’est là aussi le fil régulateur de ses 
recherches. 

En partant de ce point de vue, Kant commença par dé- 
composer la faculté de connaître en ces éléments simples 
et primitifs, à y distinguer ce qu’elle apporte elle-même 
d’invariable et d’absolu dans la connaissance, d’avec les 
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données variables et contingentes qu’y ajoute l’expérience, 
et il s’appliqua ensuite à rechercher dans la connaissance 
intime de ces éléments primitifs et absolus les principes 
et la justification de la science. 

Or, l’intelligence pense tantôt le monde des phénomènes, 
des choses relatives et finies, et tantôt le monde intelligible, 
l’infini et l’absolu. 11 doit, par conséquent, y avoir des lois 
suivant lesquelles s’exerce cette double forme de l’activité 
intellectuelle. De là la division générale des lois de la pen- 
sée en catégories et en idées, dont les premières s’appliquent 
aux existences phénoménales (les rapports des phénomènes, 
soit dans le temps, soit dans l’espace, les rapports de cau- 
salité, de substance, etc.) et les secondes aux existences 
absolues et intelligibles (Dieu, la finalité, l’àme, le monde). 

Le problème de la science consistera maintenant â dé- 
terminer la valeur des catégories et des idées, et, comme 
les choses ne peuvent se penser qu’avec leur concours, il 
faudra rechercher si , et dans quelle mesure, elles nous 
autorisent à affirmer leur réalité objective; et si, par 
exemple, de ce que je pense les choses suivant le rapport 
absolu de substance ou de causalité (catégorie), je suis au- 
torisé à affirmer la réalité de ce rapport; ou bien, si, de 
ce que je pense Y infini, l’ être parfait (idée), il m’est permis 
d’en conclure la réalité de son existence. Ce sont là les 
traits essentiels de la philosophie de Kant. 

L’on sait à quel résultat le conduisirent ses recherches. 
Suivant Kant, les catégories ont une signification objective, 
et les phénomènes existent et se produisent comme nous 
les pensons. Mais, bien que les catégories n’existent que 
pour les phénomènes et qu’elles n’aient d’autre application, 
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ni d’autre raison d’être, il n’y a entre elles et les phéno- 
mènes aucune relation de nature ni de substance ; ce qui 
fait que le principe même de ces phénomènes nous échappe 
et demeure comme un objet, un monde transcendant au- 
quel nous ne pouvons atteindre. 

Quant aux idées, Kant leur refuse toute réalité objec- 
tive, et il se fonde principalement sur ce qu’il n’y a aucun 
être , aucun objet dans l’expérience interne ou externe qui 
leur corresponde. 11 fallait cependant expliquer la raison 
de leur présence dans l’intelligence. A cet égard, les idées 
n’auraient, suivant lui, d’autre fonction que d’élever à une 
plus haute généralisation la matière fournie par l’expé- 
rience et déjà élaborée par les catégories, et à envelopper, 
avec cette matière, les catégories elles-mêmes dans une 
plus large et dernière unité. Et ainsi, au fond, les idées ne 
rempliraient, comme les catégories, qu’une fonction pure- 
ment logique et subjective. Comme les catégories, elles 
classeraient, elles ordonneraient les êtres, elles leur im- 
primeraient une certaine forme générale , mais elles n’au- 
raient aucun rapport réel et objectif avec eux; de telle sorte 
que, lorsque nous pensons une finalité absolue, par 
exemple, et que nous faisons usage de cette notion dans 
l’explication des phénomènes, nous établissons bien un 
certain rapport, une certaine unité logique entre eux, 
mais nous ne sommes nullement fondés à affirmer ni la 
réalité objective de ce rapport dans les phénomènes, ni la 
réalité objective de la loi elle-même. 

• Les recherches de Kant, par cela même qu’elles posaient 
le problème philosophique d’une manière plus nette et 
plus décisive, et qu’elles étaient l’œuvre d’une connais- 
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sance plus complète et plus profonde du mécanisme de l’in- 
telligence , plaçaient la pensée dans l’alternative de décla- 
rer son impuissance, et de proclamer d’une manière dé- 
finitive et absolue l’impossibilité de la science; ou bien, 
de franchir la barrière que Kant lui avait posée, etde cher- 
cher la science dans la voie même qu’il semblait lui avoir 
à jamais fermée, c’est-à-dire dans l’idéalisme. Et, en effet, 
la philosophie kantienne emprisonne la pensée dans un 
réseau de formes, catégories, concepts, idées, d’où elle ne 
peut sortir; formes qui règlent et déterminent, à tous les 
degrés de la connaissance, d’une manière invariable et ab- 
solue, son activité. Kant distingue, il est vrai, les catégo- 
ries et les idées , et il semble, par cette distinction, avoir 
justifié et assuré une partie de la connaissance, la connais- 
sance des phénomènes, et indiqué, en même temps, la 
possibilité de trouver la solution du problème de la science 
dans une autre direction que dans l’idéalisme. Mais d’a- 
bord, en refusant toute application objective aux idées, 
Kant frappait, du même coup, la connaissance absolue 
par les idées et la connaissance relative par les caté- 
gories. Car toute connaissance relative repose sur une 
connaissance absolue; et, en niant la réalité de celle-ci, 
l’on nie, du même coup, la réalité de la première. Ainsi, 
si l’on supprime, par exemple, la réalité d’une force et 
d’une finalité absolues, l’on supprimera, par cela même, 
la réalité de toute force et de toute finalité relatives. 

En outre , cette distinction des lois de la pensée en caté- 
gories et en idées est tout à fait arbitraire et artificielle. 
Suivant Kant, les catégories diffèrent des idées parce que, 
d’une part, elles s’appliquent à un autre ordre d’existences 
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que les idées, c’est-à-dire aux existences phénoménales et 
finies, tandis que les idées ont une application transcen- 
dante, et que, d’autre part, elles trouvent dans l’expérience 
un objet qui leur correspond, tandis que l’expérience, 
quelque riche et quelque complète qu’elle soit, n’est jamais 
adéquate à l’idée. 

Nous ferons d’abord remarquer, à ce sujet, que la diffé- 
rence de leur application n’amcne pas entre les catégories 
et les idées une différence de nature. Car, si on les consi- 
dère en elles-mêmes, on verra que les unes comme les 
autres sont des formes absolues de la pensée, et qu’à ce 
titre elles sont complètement identiques. Elles peuvent 
avoir, il est vrai , une signification différente , mais une 
telle différence n’entraîne pas une différence de nature. Car 
cette différence existe dans la sphère et dans les limites des 
idées elles-mêmes , et cependant on ne dit pas que deux 
idées, les idées du bien et du vrai, par exemple, diffèrent 
par nature, parce qu’elles ne signifient pas la même chose. 
Par la même raison la catégorie de substance ne différera pas 
de l'idée de l’être infini, bien qu’elle exprime un objet ou 
une détermination différente. Toute notion a une applica- 
tion distincte, parce qu’elle a une signification distincte, 
et elle a une signification distincte , parce qu’elle exprime 
une des faces , un des états ou modes de l’existence. Mais, 
en tant que notion , elle est parfaitement identique à toute 
autre notion. 

Enfin , ce n’est pas non plus la correspondance de la ca- 
tégorie et de l’objet qui peut établir une distinction entre les 
catégories et les idées. Car d’abord, ou les catégories sont 
des lois primitives et nécessaires de la pensée, et, en ce 
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cas, elles ont une valeur et un sens propre et intrinsèque , 
ou bien elles sont le produit de l’expérience, et, en ce cas, 
ce ne sont pas des lois de la pensée , et, au lieu de régler 
et de dominer l’expérience, elles sont réglées et dominées 
par elle. Mais ce n’est pas là l’opinion de Kant. Elles ont 
donc un sens propre, indépendant de toute expérience et 
antérieur à toute application au monde des phénomènes. 
S’il en est ainsi , il y aura entre les catégories et les 
idées une parfaite égalité. 11 faudra admettre , en effet , 
qu’une catégorie (la catégorie de cause ou de substance 
par exemple) a une valeur déterminée , non pas parce qu’il 
y a à côté et en face d’elle telle cause ou telle substance 
phénoménale, mais par sa vertu et son énergie propres, 
de telle façon que, lors même qu’on supprimerait cette 
cause et cette substance, elle n’en conserverait pas moins 
sa nature essentielle et primitive. Or, l’idée se trouve exac- 
tement dans les memes conditions. Car une idée est ce 
qu’elle est par elle-même, elle tire sa valeur de sa propre 
essence , et elle n’a nullement besoin d’être justifiée par 
l’expérience. Et d’ailleurs la catégorie ne saurait pas plus 
que l’idée trouver sa justification dans l’expérience. Car il 
n’y a pas plus d’équation possible entre la catégorie elle phé- 
nomène auquel elle s’applique , qu’entre l’idée et son objet. 
Quand je pense la cause, la substance, l’unité relativement 
à tel phénomène, ou à un ensemble de phénomènes , il y 
a là un élément nouveau que j’ajoute à l’expérience , mais 
que je ne retrouve nullementëlans elle. J’aurai beau mo- 
difier, étendre , combiner, tourmenter les données de l’ex- 
périence, tout ce que j’en tirerai ce seront des phénomènes 
qui se succèdent et qui s’agglomèrent, suivant une cer- 
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taineloi, mais jamais la loi elle-même. Que si l’on dit qu’au 
moins la catégorie trouve hors d’elle quelque chose qui 
lui ressemble, bien qu’imparfaitement, dans l’expérience, 
tandis que pour l’idée de l’être parfait, ou de la came ab- 
solue par exemple , il n’y a rien qui leur corresponde , nous 
répondrons qu’il y a sur ce point aussi une parité complète. 
Car le phénomène se comporte à l’égard de la catégorie de 
causalité comme le fini à l’égard de l’idée de l’infini, et 
l’on peut dire que , de même que le phénomène n’exprime 
qu’imparfaitement la catégorie , de même le monde et les 
choses finies ne sont qu’une image imparfaite de l’être in- 
fini. 

Ainsi les catégories et les idées se confondent, et elles 
sont les unes comme les autres , des formes , des notions 
sous lesquelles la pensée pense les choses, leurs modes et 
leurs déterminations diverses, et, par conséquent, la dis- 
tinction de Kant ne saurait être admise. 

Envisagée de celte manière, la philosophie de Kant aboutit 
à la négation absolue de toute connaissance objective, et se 
réduit à une sorte de construction , moitié rationnelle , 
moitié arbitraire et empirique des formes de la pensée. A 
cet égard , elle est loin de satisfaire aux besoins réels et pro- 
fonds de la science , et elle semble , au contraire , devoir 
frapper d’impuissance la pensée , et dans la pensée toute 
activité intellectuelle. Quel intérêt peut, en effet, avoir la 
connaissance si la réalité lui échappe , et si elle est con- 
damnée à tourner éternellement dans le cercle des phéno- 
mènes et des existences finies , lesquels perdent eux-mêmes 
toute signification et toute valeur par cela même qu’on en 
ignore la raison et le principe? El que devient la science si 
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elle ne donne pour résullat que des formes vides et stériles , 
en face desquelles on pose ou , pour mieux dire , on pres- 
sent un monde qu’on ne peut atteindre , et qui est tellement 
placé au-dessus des lois de l’intelligence qu’il ne saurait y 
avoir entre lui et l’intelligence aucun rapport interne et 
substantiel ? 

Cependant , à côté de ce résultat purement négatif, il y a 
dans la philosophie de Kant des germes si féconds , des vues 
si larges et si riches, et une intuition si profonde de la 
science, qu’elle était destinée à susciter un grand et nou- 
veau mouvement. 

Et d’abord c’est Kant qui , le premier dans les temps mo- 
dernes, a ramené d’une manière décisive l’idéalisme sur le 
terrain de l’ontologie, et provoqué par là, pour la pre- 
mière fois depuis Platon, une nouvelle recherche sur la 
nature et l’essence des idées. Car les philosophes idéalistes 
du dix-septième siècle n’avaient pas posé le problème d’une 
manière aussi précise et aussi complète. 

On peut dire, en effet, que Descartes n’a connu et étudié 
que deux idées, l’idée de l 'infini et l’idée de l'étendue, et 
quant au problème général des idées, ou il ne l’a pas 
connu, ou il n’a pas osé l’aborder. Malebranche et Leibnitz 
se sont eux aussi bornés à quelques propositions générales , 
ou bien ils se sont livrés à des recherches partielles, qui 
ne reproduisent que des points de vue isolés de la philo- 
sophie platonicienne, et ils sont loin d’avoir étudié l’idée 
sous tous ses aspects et dans la pensée et dans l’être, et 
dans les rapports soit des idées entre elles , soit des idées 
aux choses, au fini et à l’infini, à la nature et à l’esprit. 
Quant à Spinoza, les idées tiennent une plus grande place 


Digitized by Google 



KANT. 


51 


dans son système. Car il y pose en principe avec Platon , 
qu’il y a une parfaite correspondance entre les idées et les 
choses « ordo et connexio idearum est ordo et connexio re- 
rum. » Mais Spinoza n’a fait , lui aussi , qu’une application 
incomplète de ce principe , et il n’a montré cet ordre et cette 
coïneidance de l’idée et de la réalité que d’une manière ar- 
bitraire et extérieure '. 

Mais Kant, en parlant de ce principe que toute connais- 
sance repose sur une forme primitive de la pensée, fut con- 
duit à suivre la pensée dans toutes ses applications et 
dans toutes les sphères de son activité , et à fixer pour cha- 
cune d’elles l’élément essentiel qui la règle et la détermine. 
De là ces nombreuses recherches qui embrassent le cercle 
entier des connaissances, la métaphysique, la morale, la 
nature, la religion, le droit, l’art, où tous les problèmes 
se trouvent soulevés et débattus, et où Kant s’efforce tou- 
jours de saisir les lois invariables et absolues de l’intelli- 
gence. 

Ainsi , par l’universalité de ces' investigations et par l’u- 
nité du principe et de la méthode qui le dirigeait, Kant 
réveillait le besoin de l’universalité et de l’unité de la 
science et de l’organisation interne de ses parties. En 
d’autres termes, l’idéalisme posé comme fondement et 
comme condition de la connaissance, l’unité de la science 
et de la méthode, voilà le côté positif et vraiment fécond 
de la philosophie de Kant, et c’est par ce côté qu’elle se 
rattache au mouvement ultérieur de la philosophie alle- 
mande. 


1 Voyez sur ce point plus bas, chap. III, § 1 ; chap. IV, § 5. 
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L’on peut dire, en effet, qu’en Allemagne les différents 
systèmes qui se sont succédé n’ont fait que transformer 
peu à peu l’idée, l’arracher, si l’on peut ainsi s’exprimer, 
à son existence purement formelle et subjective, la trans- 
porter dans les choses et l’élever enlin à sa plus haute 
puissance, en absorbant dans l’idée l’être et la pensée, 
l’expérience et la raison, l’histoire et la science. C’est là à 
la fois l’unité et la différence du développement de la phi- 
losophie allemande. L’unité est dans le principe qui la di- 
rige , c’est-à-dire dans l’idée considérée comme condition 
absolue de la connaissance ; la différence est dans les de- 
grés qu’elle parcourt avant de proclamer l’idée comme 
principe absolu des choses. Kant et Hegel forment les li- 
mites extrêmes, Fichte et Schelling le milieu de ce mouve- 
ment. 

Cependant les germes de cette transformation se trouvent 
dans Kant lui-même. Et, en effet, bien que sa philosophie 
fasse une large part à l’expérience, et qu’elle la considère 
comme la condition de 'l’exercice de l’intelligence, et 
comme le seul moyen de vérifier la valeur objective de ses 
lois, la pensée y conserve sa supériorité sur l’expérience , 
et, loin de recevoir d’elle ses lois, elle les lui impose, de 
telle sorte qu’elle façonne et s’assimile les phénomènes, et 
que ceux-ci ne peuvent arriver jusqu’à elle qu’à travers ses 
formes et ses lois. 

En outre, l’acte transcendant et synthétique de la cons- 
cience , je pense, y est présenté comme la condition essen- 
tielle et, pour ainsi dire, comme le substratum de toute 
connaissance, et comme faisant l’unité de la conscience et 
de tous ses éléments , de ses aperceptions internes ou ex- 
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ternes, des catégories et des idées, ainsique des matériaux 
fournis par l’expérience. 

Or, si telle est l’action que la pensée exerce sur les 
choses, qu’elle les transforme par son contact, les lois de 
la pensée ne sont pas des éléments vides et inertes , mais 
des puissances , des forces qui s’assujettissent les phéno- 
mènes, les forment ou, pour mieux dire, les produisent et 
les font à leur image. Si, d’un autre côté, l’intelligence et 
ses divers modes d’activité ont leur point central dans cette 
unité profonde de la conscience et du moi, dont la forme 
la plus élevée est l’acte synthétique de la pensée , ce sera 
du moi que jailliront et l’intelligence et ses facultés, et 
partant ce monde extérieur et objectif auquel elles s’ap- 
pliquent et qu’elles s’approprient. 

Tel est le passage de la théorie de Kant à la théorie de 
Fichte. En pressant les conséquences des prémisses posées 
par Kant, Fichte fut naturellement amené à substituer à des 
rapports purement logiques entre la pensée et les choses, 
des rapports réels et ontologiques, et à rechercher le fon- 
dement et la raison dernière de ces termes, ainsi que de 
leur rapport. Par là Fichte replaçait la philosophie sur son 
terrain naturel , terrain qui est déterminé par son idée 
même, et au regard duquel toute autre recherche n’est 
qu’une préparation ou un instrument. Or, une fois que la 
philosophie est ramenée dans le champ de l’ontologie et de 
la métaphysique , le problème qu’elle se pose nécessaire- 
ment d’une manière plus ou moins explicite, plus ou moins 
complète, est celui de l’unité de la science. On pourra va- 
rier la forme du problème, on pourra le mutiler et n’en 
examiner qu’une partie, mais il y aura toujours, au fond , 
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un seul et même problème général qui enveloppe tous les 
autres , et qu’il faudra tôt ou tard aborder, si l’on veut 
achever et asseoir sur des bases solides l’édifice de la con- 
naissance. On pourra, sans doute, isoler l’àme, Dieu, la 
nature, et étudier séparément leurs propriétés, leurs ca- 
ractères et leur essence, mais il est évident que ni la science 
de l’âme, ni celle de Dieu, ni celle de la nature, ne seront 
achevées que lorsqu’on se sera élevé à un principe supé- 
rieur qui en explique les différences et les rapports. Par 
conséquent, rendre raison des différences et des -opposi- 
tions qui se manifestent à tous les degrés de l’existence, et 
concilier ces oppositions à l’aide d’un principe supérieur, 
tel est l’éternel problème de la raison, problème qui gît 
au fond de tons les autres, et que l’intelligence se pose sous 
cette forme directe et générale , lorsqu’elle arrive à la libre 
et entière possession d’elle-même *. 

Tel est aussi le problème que s’est posé la philosophie 
allemande depuis Fichle jusqu’à Ilegel et qu’elle s’est effor- 
cée de résoudre par des*méthodes à la fois plus largos et 
plus sévères que celles que la philosophie avait employées 
jusqu’alors. 

Suivant Fichte, c’est dans le moi que réside l’unité des 
choses. Que le moi soit posé et toutes les choses seront po- 
sées en même temps; qu’il soit supprimé, et toutes les 
choses, le moi et le non-moi, l’âme et le corps, la nature 
et l’esprit disparaîtront avec lui. Mais si tout est donné 
avec le moi , tout est dans le moi, et il n’y a rien hors de 
lui qu’il ne puisse retrouver en lui et dans les profondeurs f 

1 Conf. chap. III, § 1, el chap. IV, § 5. 
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de sa nature. Car les choses qui ne seraient pas primitive- 
ment dans le moi, celui-ci ne saurait les connaître, ou, 
pour mieux dire, elles n’existeraient pas pour lui. En ce 
cas, elles ne concernent point le moi et ne peuvent être 
l’objet de la science. 

S’il en est ainsi, si le moi est la condition de toutes 
choses, la position absolue du moi sera aussi le point de 
départ et le fondement de la connaissance philosophique. 
Le moi se pose, et il se pose tel qu’il est, et il est tel qu’il se 
pose « À=A » ; c’est là le premier principe de la philosophie 
de Ficlite. Ce principe ne saurait se démontrer. C’est un 
postulat ou un axiome qui ne doit pas être justifié, parce 
qu’il se justifie lui-même et qu’il justifie et explique toutes 
choses. Cette première position du moi a lieu en vertu de 
son activité intinie, et elle contient le moi tout entier, la 
pensée et l’être , la forme et la matière de la connaissance. 
Mais cette position du moi, on ne doit pas se la représen- 
ter comme un mouvement indéfini du dedans au dehors, 
comme une activité qui aspire à une limite et qui ne l’at- 
teint jamais. Car, en ce cas, le moi ne pouvant faire retour 
sur lui-même, tout serait en lui à l’état d’indétermination, 
ou, pour mieux dire, il n’v aurait pas de moi, et le moi ne 
se poserait point. Ainsi, le moi en se posant se pose par 
cela même une limite, un non-moi «A — A». C’est là une 
condition absolue de son existence et de son activité. 

Mais le moi c’est l’absolue et complète réalité, et le non- 
moi n’est posé qu’autant que le moi lui-même est posé, et 
il ne peut être posé hors de lui. Le non-moi est, par con- 
séquent, une manière d’être du moi; c’est le moi lui-même 
qui se dédouble en se posant, et qui, tout en demeurant 
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identique au fond même de son être, se montre sous ces 
deux aspects. Or, si le moi et le non-moi découlent d’un 
même principe , il doit y avoir un point où ils viennent coïn- 
cider et où toute différence est effacée, un point, en d’autres 
termes, où l’unité de leur forme correspond à l’unité de 
leur contenu. Ce point, Fichte le trouve dans la notion de 
la limite et de la divisibilité de la limite. Le moi et le non- 
moi, en s’opposant, ne se détruisent pas, mais ils se li- 
mitent réciproquement, et, par conséquent, la limite leur 
est commune à tous les deux. Mais par cela même qu’ils se 
limitent, ils sont divisibles, autrement ils ne se limite- 
teraient point et il n’v aurait aucune distinction enLre eux. 
Par conséquent, la notion de la limite réunit et la diffé- 
rence et l’unité du moi. 

Ainsi, position absolue du moi, opposition du moi dans 
le non-moi, retour du moi à son unité dans la limite, 
thèse, analyse, ou antithèse et synthèse, voilà les principes 
fondamentaux de la Doctrine de la science, principes qui dé- 
terminent à la fois l’être et la forme ou la méthode'. 

Le troisième principe, en même temps qu’il réunit les 
deux premiers, renferme une nouvelle antithèse qui déter- 
mine la division de la science. Et, en effet, la possibilité 
de la division de la science dépend de la possibilité de la 
division et de la limitation de son contenu, c’est-à-dire ici 
du moi et du non-moi. Or, ou le moi pose le non-moi 
comme limité par le moi , ou il se pose comme limité par 
le non-moi; en d’autres termes, ou le moi se pose comme 
une activité libre et indépendante, qui recule et franchit la 

* Conf. plus bas, chap. III, § 3, et chap. IV, § 5. 
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limite, ou comme une activité qui la subit et ne peut s’en 
affranchir; là le moi est une activité pratique, ici une acti- 
vité théorétique. 

Fichte s’applique ensuite à déduire des principes précé- 
dents, et toujours suivant la même méthode, la matière 
de la connaissance, c’est-à-dire les lois de la pensée ou les 
catégories, le monde extérieur et enfin les différentes fa- 
cultés du moi. Parmi ces facultés, la plus haute est la cons- 
cience de soi; les autres facultés, telles que l’imagination, 
le sentiment , l’entendement , ne répondent qu’à un rapport 
limité et partiel du moi et du non-moi. Dans la conscience 
de soi, ces rapports se trouvent ramenés à leur plus haute 
expression et à leur unité. Le moi, qui s’est élevé à ce de- 
gré de l’existence, n’est plus ce moi primitif où tout est 
encore à l’état d’indétermination et d’enveloppement, mais 
un moi qui s’est déterminé lui-même et qui, en parcourant 
le cercle de ses déterminations, est entré en possession de 
sa nature , et s’aperçoit comme principe déterminant et dé- 
terminé, infini et fini, tout à la fois. 

Cependant , bien que dans la conscience de soi le moi s’a- 
perçoive comme principe générateur de lui-même et de son 
contraire , il ne peut s’affranchir de ce dernier, et quelque 
effort qu’il fasse, il se trouve toujours en présence d’un 
objet qui se distingue de lui et qui le limite. C’est là ce qui 
amène le passage de l’activité spéculative à l’activité pratique 
du moi, activité qui doit réaliser son absolue unité. 

Le moi se pose, et, en se posant, il pose un obstacle, un 
achoppement qui est la condition de la représentation in- 
terne et de la conscience. Mais il y a au fond du moi un 
effort , une tendance qui le pousse à franchir la limite et à 
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la placer là où s’arrête son activité infinie. L’on peut même 
dire que le moi n’est autre chose que celte activité infinie 
qui pose et enlève incessamment la limite, qui la pose pour 
se donner la conscience, et qui l’enlève pour atteindre à 
son absolue unité. 

Ainsi, le moi Hotte en deçà et au delà de la limite. En 
deçà il est fini , au delà il est infini. Le point placé au delà 
de la limite apparaît comme un idéal auquel le moi as- 
pire, comme un monde qui doit être et qui serait si le non- 
moi n’était pas. Or, cet idéal doit, mais ne peut jamais être 
réalisé. Ce devoir et celte impuissance sont la marque de 
notre infinité; ils constituent le point culminant de l’exis- 
tence du moi; ils sont la condition de cette activité, de 
cette tendance infinie où se trouvent conciliés le moi et le 
non-moi , le sujet et l’objet, la vie spéculative et la vie pra- 
tique. 

Tels sont les traits les plus saillants de la philosophie de 
Fichte 1 . 

Si maintenant nous la rapprochons de celle de Kant, 
nous verrons qu’elle rétablissait l’unité de l’intelligence 
que Kant avait brisée par sa division de la raison, en rai- 
son spéculative et en raison pratique. Ensuite elle s’eflfor- 
çait, à l’aide d’une méthode sévère, de déduire les unes 
des autres les différentes parties de la connaissance, et 
par là elle faisait de plus en plus sentir le besoin et la pos- 
sibilité d’organiser la science d’après les rapports internes 
de ses parties. Enfin , en proclamant le moi comme prin- 
cipe de la pensée et de l’être, elle provoquait des re- 

1 Conf. pour l'intelligence de la théorie de Fichte Philosophie de I Esprit, 
et plus bas, chap. IV, § 2, et chap. VI. 
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cherches plus profondes sur la nature et les lois de la pen- 
sée et sur leurs rapports avec les choses , et préparait la 
voie à la philosophie de l’Esprit de Hegel. 

Mais, malgré ces avantages, elle était loin de satisfaire à 
toutes les conditions et à tous les besoins de la science. 

Et d’abord , ses déductions ne pénètrent pas assez avant 
dans la nature des choses, de sorte que l’on ne voit ni 
pourquoi, ni comment se produisent les oppositions et le 
passage d’un terme à l’autre 1 . On voit bien, en effet, que 
le non-moi est une condition de la conscience, mais l’on 
ne voit pas comment il sort nécessairement de la position 
du moi. Le non-moi est, il est vrai , contenu dans la notion 
même du moi , mais c’est là un point que Fichte n’a pas 
démontré, parce qu’il ne s’était pas encore élevé à cette 
méthode qui dégage de la notion d’une chose sa différence 
et son unité. Aussi sa méthode est-elle plutôt un procédé 
accidentel et extérieur que la forme môme de l’objet de la 
connaissance. C’est ce qui explique pourquoi Fichte ramène 
toutes les oppositions à l’opposition du moi et du non- 
moi, du sujet et de l’objet, tandis que. la contradiction 
existe dans le non-moi et dans la nature pris séparément. 
Qu’est-ce qu’ensuitc le moi? Est-ce une notion ou une 
force? Et quelle est cette nécessité intérieure qui amène 
sa position absolue? Comment, en vertu de quelle loi le 
moi se développe-t-il , et s’élève-t-il à cet état où il fran- 
chit les limites de la conscience et rentre dans l’unité de 
son être et de son activité? C’est ce que Fichte n’a pas dé- 
terminé avec précision. De plus, ou le moi , dont Fichte a 
voulu définir la nature et l’essence, est un moi relatif, 

1 Oonf. plus bas, cliap. III, § 3, et chap. IV, § 5. 
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contingent et fini, et, en ce cas, l’absolu, l’infini et l’unité 
de la science et de l’être nous échappent, ou bien c’est le 
moi absolu. Mais alors cette tendance, cet effort indéfini 
du moi pour atteindre l’absolu est inexplicable. Et c’est là 
cependant le point essentiel et décisif du système. Et puis, 
qu’est-ce que cette activité supérieure à la conscience? 
Pense-t-elle? et comment pense-t-elle? Et, d’un autre côté, 
qu’est-ce que cet idéal auquel le moi aspire? Est-il dans le 
moi ou bien hors du moi^ S’il est dans le moi, il doit y 
avoir un point où cette aspiration cesse par cela même. S’il 
est hors du moi, nous retombons dans la difficulté que 
nous venons de signaler, à savoir, que ce n’est pas du moi 
absolu, mais d’un moi relatif et fini qu’il est ici question. 
Enfin, quel est le rapport du moi et de la nature? Et com- 
ment les lois de la pensée se retrouvent-elles dans le monde 
des corps? C’est là aussi un point que ce système n’éclair- 
cit point. 

Si maintenant nous considérons la philosophie de Fichte ' 
dans son résultat général et décisif, nous verrons que , bien 
qu’elle marque, ‘ainsi que nous l’avons déjà fait observer, 
un progrès sur celle de Kant, à cause de son unité et de sa 
forme plus systématique, et par l’effort qu’y fait la pensée 
pour donner à ses lois un sens objectif et absolu, elle ne 
sort pas au fond des limites de l’idéalisme subjectif. Qu’est- 
ce qu’en effet ce monde idéal, qui sollicite l’activité du 
moi et qui l’élève, en quelque sorte, au-dessus de lui- 
même? C’est la chose en soi , le noumène de Kant, c’est cet 
objet transcendant que le moi ne peut atteindre, qui recule 
indéfiniment devant lui, ou qui, pour parler avec plus de 
précision, lui échappe complètement. 
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Telles sont les lacunes que présente la doctrine de Fichte 
et que Schelling s’efi'orça de faire disparaître. 

Au moi de Fichte , Schelling substitua Y Absolu, à la forme 
démonstrative de la science, Y intuition intellectuelle. 

Suivant Schelling, le monde est l’œuvre de la raison. 
Tout est dans la raison et il n’y a rien hors d’elle. La rai- 
son n’est pas un idéal auquel le monde aspire et qui recule 
éternellement devant lui , mais elle est immanente au 
monde , et le monde est le théâtre où elle vit et se manifeste. 

Si la raison est dans le monde, son unité fait l’unité 
même du monde, et elle doit se retrouver au fond de toutes 
choses, dans toutes les sphères de l’existence, dans la na- 
ture et dans l’esprit. 

Si l’on part de la nature ou du réel pour arriver à l’es- 
prit, on fera celui-ci à l’image de la nature, Philosophie 
de la nature. Si l’on part de l’esprit ou de l’idéal pour arri- 
ver à la nature, on fera celle-ci à l’image de l’esprit, Idéa- 
lisme. Mais ce ne sont là que deux aspects incomplets de 
l’existence, et leur relation et le passage de l’un à l’autre 
prouvent qu’ils ont un principe commun où ils viennent 
coïncider et se confondre. Ce principe c’est Y Absolu, et la 
connaissance de ce principe constitue la Philosophie de 
l’absolu. 

L’Absolu n’est ni le sujet ni l’objet, ni l’idéal ni le 
réel , mais il est tous les deux à la fois , ou , pour mieux 
dire, tout en étant tous les deux, il leur est supérieur. 
C’est l’unité où viennent disparaître toute différence et 
toute opposition, c’est l’identité et l’indifférence absolues. 
Si tel est l’Absolu, il ne peut être saisi par la conscience, 
ni par la pensée discursive, mais par un acte transcendant 
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de la pensée, par une intuition intellectuelle. Comme dans 
cet acte l’intelligence s’identilie à l’essence éternelle des 
choses, non-seulement elle y connaît, mais elle y crée et y 
produit librement son objet; l’intuition intellectuelle est 
donc en même temps une production'. 

L’Absolu se sépare de lui-même et de son unité pour en- 
gendrer le monde et l’infinie variété des existences. 11 se 
développe sur deux lignes parallèles et opposées, l’idéal et 
le réel, la pensée et la nature ; mais la nature et la pensée 
ne sont que deux prédicats ou deux fadeurs de l’absolu. A 
ce titre ils ne différent pas par la qualité, mais seulement 
par la quantité. L’Absolu fait l’équilibre de tous les deux, 
et c’est la cessation de cet équilibre qui amène leur diffé- 
rence. A chaque degré de son développement , l’Absolu se 
partage en deux éléments opposés et s’arrête pour ramener 
ces éléments à leur unité. Chaque degré est une puissance 
(unité) dont ces éléments forment les deux facteurs (diffé- 
rence). C’est là la vie, c’est là le mouvement de l’Absolu. 
Ce mouvement se reproduit dans toutes les sphères de l’exis- 
tence, dans la composition de la matière comme dans la 
constitution de l’esprit, dans le système solaire comme 
dans l’organisme social. Partout la différence et partout l’i- 
dentité, partout dans l’être une tendance à se diviser, par- 
tout un principe qui l’enchaîne à l’unité. 

Cependant tous ces mouvements partiels sont comme en- 
veloppés dans un mouvement général qui élève l’Absolu de 
puissance en puissance jusqu’à sa plus haute existence , où 
s’opèrent la conciliation absolue et l’absolue identification 
des choses. 

1 Vov. plus bas, chap. III, § 2. 
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C’est l’art qui achève et couronne ce mouvement. Si 
l’on considère les conditions de l’art, on verra qu’en lui 
viennent expirer toutes les contradictions , les contradic- 
tions du moi (activité avec conscience) et du non-moi (acti- 
vité sans conscience) , de l’idéal et du réel , de l’infini et 
du fini, de la liberté et de la nécessité, de la nature et 
de l’esprit. L’œuvre d’art est la résultante de tous ces élé- 
ments divers, elle est comme le lieu où ils viennent se 
fondre et s’harmoniser'. 

Le point de départ d’une œuvre d’art, c’est le sentiment 
de la contradiction et le besoin de la concilier, et la satis- 
faction de ce besoin c’est la réalisation de l’œuvre. 

Ainsi , par exemple , une œuvre d’art doit repousser toute 
fin étrangère à elle-même, l’utile, la jouissance sensible, 
elle doit même s’élever, à cet égard , au-dessus de la science 
qui poursuit un but hors d’elle; elle doit, en d’autres 
termes , se prendre elle-même pour objet et pour fin , ce 
qui constitue la plus haute liberté. Mais elle est, en même 
temps , soumise à certaines conditions, soit aux conditions 
extérieures qui appartiennent à la technique de l’art, soit 
aux conditions internes qui forment l’essence même du 
principe que l’art est appelé à manifester. Par là, la néces- 
sité vient s’ajouter à la liberté. 

De plus, il faut que l’œuvre d’art porte une marque vi- 
sible de l’intelligence, d’une activité qui l’a produite avec 
conscience, c’est-à-dire du moi. Car l’arrangement, la sy- 
métrie, l’organisation des parties, ne suffisent pas pour 
constituer une œuvre d’art, puisque dans ce cas il faudrait 

1 Conf. sur l’art plus bas, chap. 111, § 2, et cliap. VI. » 
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considérer comme telle les produits de la nature organique. 
Et cependant , pour que l’œuvre puisse s’accomplir, il faut 
que le moi et la conscience se combinent avec un élément 
obscur cl indéfini , avec un principe que l’artiste ignore , 
dont il subit à son insu l’influence et qui se déroberait à 
ses regards s’il voulait lui imprimer la forme claire de la 
pensée réfléchie; il faut, en un mot, qu’il se combine avec 
un non-moi. Des considérations analogues montreraient la 
connexion des deux termes opposés des autres contradic- 
tions dans l’œuvre d’art. 

L’esprit où cette contradiction, cette lutte, ainsi que le 
besoin de l’apaiser se produit, est le génie, et l’intuition du 
génie est l’acte suprême de la pensée et son œuvre la plus 
achevée. 

11 suit de là que la philosophie de l’absolu , qui a pour 
objet de suivre et de saisir l’absolu à tous les degrés de son 
existence , doit aboutir à la philosophie de l’art, et pour- 
suivre dans l’art, dans ses conditions, ses développements 
et sa destination, dans son histoire et dans son essence, en 
un mot, la solution du problème de la science. 

La philosophie de l’absolu , comme on peut le voir par 
celle rapide esquisse , posait une formule plus large que 
celle de Fichle, et elle s’efforcait d’y faire rentrer la réalité 
et la vie du monde, la nature, l’histoire, la religion et l’art. 
De là des points de vue nouveaux et plus profonds , répan- 
dus avec profusion dans chaque branche de la connaissance, 
et, en même temps, une systématisation, sinon plus sévère, 
du moins plus large, de la science. Mais elle était, elle 
aussi , sujette à de graves objections. 

Un des reproches que l’on a adressés à la doctrine de 
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Schelling, c’est de n’avoir qu’une méthode superficielle 
et extérieure, ou, pour mieux dire, de n’avoir pas de mé- 
thode. On peut même dire, qu’à cet égard, elle fait reculer 
la philosophie au delà du point où l’avaient conduite les 
travaux de Kant ét de Fichte. Et quand on se place, comme 
Schelling, au point de vue de l’unité de la connaissance et 
de l’être, ce reproche n’atteint pas seulement la forme, 
mais le fond et la matière de la connaissance; car la forme 
et la matière sont ici inséparables 1 . 

En effet, le mouvement de l’Absolu s’accomplit à travers 
des oppositions, et par le passage d’un terme à l’autre, et 
d’une puissance à une puissance supérieure. Or, il est évi- 
dent qu’un tel mouvement n’est qu’une suite de déductions; 
car, passer rationnellement d’un terme à un autre, c’est dé- 
gager un terme qui est virtuellement contenu dans un 
autre, et c’est là déduire. C’est donc la déduction et la dé- 
monstration qu’emploie Schelling; et cependant il place à 
côté de la déduction l'intuition intellectuelle qu’il présente 
comme le seul organe de la science. 

Laquelle des deux méthodes a-t-il réellement suivie? 
Est-ce la méthode déductive? Mais alors, que devient l’in- 
tuition intellectuelle? Ou Lien, a-t-il procédé par voie dé- 
monstrative, tout en croyant connaître par intuition? Mais 
cela reviendrait à dire qu’il a suivi une méthode au hasard 
et à son insu. 

Faudra-t-il dire qu’il a employé à la fois l’intuition et la 
démonstration? Mais alors, on sera embarrassé pour déter- 
miner à laquelle des deux appartient la connaissance de 

1 Conf. cliap. 111 , § 1 ; chap. IV, § 5. 
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l’Absolu. Dira-t-on, par exemple, que l'intuition donne 
l’unité, et la déduction la différence? Mais il est aisé de faire 
voir que la déduction suffît, à elle seule, pour saisir l’unité 
et la différence tout à la fois. Car dans l’acte de la déduc- 
tion se trouvent nécessairement compris deux termes, dont 
l’un est tiré de l’autre, en même temps que le rapport qui 
fait leur unité. 

Du reste , l’on ne sait pas trop ce que Schelling entend 
par intuition intellectuelle. Est-ce, en effet, un acte de la 
pensée qui tombe dans le temps et dans l’espace? Mais 
alors elle ne saurait saisir l’Absolu. Ou bien, est-ce un acte 
de la pensée, qui, en identifiant celle-ci h l’Absolu, l’af- 
franchit de tout élément relatif et fini? En ce cas, il fau- 
drait pouvoir montrer comment cet acte s’accomplit. Car 
la nécessité objective est le caractère et la condition es- 
sentiels de la science. Nous voulons dire, en d’autres 
termes, que ce qui constate la réalité de la connaissance, 
c’est sa signification générale, qui fait qu’elle peut être 
enseignée et imposée à l’intelligence. Or, on ne peut ni 
enseigner, ni imposer l’intuition intellectuelle, ce qui 
prouve qu’elle est plutôt un état subjectif et accidentel 
qu’une forme générale, objective et nécessaire de la pen- 
sée*. 

Enfin, si l’intuition intellectuelle est la forme, ou l’acte 
de la pensée qui correspond à l’absolu, quel sera l’acte de 
la pensée qui correspond au relatif? Et comme la science 
doit expliquer l’absolu et le relatif ainsi que leurs rapports, 
il faudra qu’elle explique aussi les deux méthodes et leur 


1 Conf. plus haut, § 3 , et chap. III , § 4. 
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rapport, ce qui revient à dire qu’elle doit trouver une mé- 
thode absolue qui les embrasse toutes les deux. 

Si maintenant de la méthode nous passons à la doctrine 
elle-même, nous y rencontrerons les mêmes défauts, la 
même absence de précision dans l’explication de ses points 
essentiels, la même indétermination dans la pensée et 
l’expression. 

Et d’abord , qu’est-ce que l’Absolu de Schelling? Quand 
on dit que l’Absolu est ou la nature, ou la substance, ou 
le moi , ou la pensée , l’on énonce un principe déterminé. 
L’Absolu de Schelling est-il le moi, ou la substance, ou 
bien la pensée? C’est ce qu’on ne saurait dire, ou plutôt 
on pourrait dire qu’il est toutes ces choses à la fois, non 
pas en ce sens, que l’Absolu se trouve comme élément es- 
sentiel au fond de tous les êtres, mais en ce sens, qu’à 
quelque degré de l’existence qu’on le prenne, il est abso- 
lument identique à lui-même. Et, en effet, s’il n’y a entre 
les choses, comme le prétend Schelling, qu’une différence 
quantitative, l’esprit et la nature , et dans la nature et dans 
l’esprit, chacune de leurs évolutions seront complètement 
identiques, de sorte que, soit que vous preniez l’esprit ou 
la nature, ou l’une quelconque de leurs évolutions, vous 
aurez toujours l’Absolu. Mais alors, où est l’Absolu? Et 
quelle est la raison, la nécessité de ses évolutions? 

Ensuite, par cela même que la méthode de Schelling 
n’est qu’un procédé accidentel et subjectif, on voit plutôt 
la surface et l’enveloppe de l’Absolu que l’Absolu lui-même. 
Ainsi , l’on voit bien se produire des déterminations telles 
que l’électricité, l’attraction, la répulsion, le magnétisme, 
et , à côté de la nature , l’esprit. Mais , pourquoi ces délermi- 
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nations se produisent-elles? Quelle est la raison, la nécessité 
intérieure qui les amène et les dispose ainsi? C’est ce qu’on 
ne démontre pas. 

Et ces défauts , qu’on rencontre à tous les degrés du sys- 
tème , apparaissent, d’une manière bien plus visible encore, 
dans sa plus haute détermination. 

Si l’art constitue, en effet, la forme la plus parfaite de 
l’Absolu, et donne la solution définitive du problème philo- 
sophique, l’art sera supérieur à la science. Voilà donc l’in- 
telligence , la réllexion , et partant la philosophie elle-même 
soumises et comme livrées au hasard de l’inspiration, sou- 
vent profonde , mais toujours obscure et accidentelle de la 
pensée poétique. Mais alors, comment expliquer la science? 
Car l’objet et l’essence de la science c’est la connaissance 
claire et réfléchie, et une telle connaissance vaut apparem- 
ment mieux qu’une pensée qui n’a pas conscience d’elle- 
même. Il faudra donc nier la suprématie de la science. 
Que devient en ce cas la philosophie, et partant le système 
de Schelling lui-même? Et puis, à côté de l’art, nous trou- 
vons, dans ce système, la philosophie de l’art. Or, appa- 
remment la philosophie de l’art a pour objet d’expliquer 
l’art , c’est-à-dire de pénétrer par la pensée dans son es- 
sence, de dégager le sens intime caché dans ses œuvres, 
sens qui s’était dérobé à la vue de l’artiste ; il a pour objet, 
en un mot, d’élever l’art au-dessus de lui-même, en le trans- 
portant dans la sphère de la conscience, de la pensée et de 
la liberté absolues. 

Ainsi la conclusion de ce système définit, d’une manière 
exacte, le système tout entier. Nous voulons dire, que ce 
système est plutôt une œuvre d’art qu’une œuvre vraiment 
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scientifique, qu’il est plutôt le produit de la jeunesse que 
de la maturité de la pensée, d’une vive et riche imagina- 
tion que de cette intuition profonde et réfléchie, qui est le 
résultat des procédés sévères de la science. 

Si maintenant nous cherchons dans ces directions, dans 
ces tentatives diverses de la philosophie allemande, une 
tendance et un élément commun, nous verrons que toutes 
obéissent à une même impulsion , que toutes se concentrent 
sur un seul et même point, la pensée et l’idée. Les catégo- 
ries de Kant, le moi de Fichte, l’absolu de Schelling, c’est 
au fond toujours la pensée, qui s’efforce de saisir, par des 
voies différentes., dans son activité, dans ses lois et son es- 
sence, c’est-à-dire, dans l’idée, les lois et l’essence des 
choses. Mais c’est encore une pensée timide et enveloppée, 
une pensée qui n’a pas la libre et pleine possession d’elle- 
même, qui se cherche, pour ainsi dire, et ne se retrouve 
pas dans ses propres produits. Faire franchir à la pensée 
ce dernier degré , s’en emparer d’une main ferme, la con- 
duire, par une méthode sévère, à travers toutes les formes 
de l’existence, et en faire jaillir la vie et la nature intime 
des choses, c’est là ce que se propose la philosophie de 
Hegel. 

CHAPITRE III. 

SI- 

ANTINOMIES DE KANT. 

Un des points les plus importants de la philosophie cri- 
tique est, suivant Hegel , la théorie des antinomies. De tout 
temps, les oppositions qui se manifestent dans les choses 
ont attiré l’attention des philosophes. La dialectique des 
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anciens et le scepticisme en général n’ont pas d’autre ori - 
gine 1 . Mais jusqu’à Kant on n’avait saisi les oppositions que 
d’une manière extérieure , et l’on s’était borné à les juxta- 
poser accidentellement , sans rechercher quel est leur fon- 
dement, ni si elles ont un principe commun, et si elles 
sont liées par un rapport interne et nécessaire. C’est Kant 
qui , le premier, a établi ce principe que c’est l’intelligence 
qui se contredit elle-même , et que la contradiction n’est pas 
un acte, un état accidentel et apparent de la raison, mais 
qu’elle a sa racine dans son essence même. Par là, le sens 
et la direction de la philosophie moderne se trouvaient 
fixés, et celle-ci n’avait plus qu’à agrandir, féconder et 
compléter la pensée de Kant. 

Et, en etfet, Kant pose la contradiction, il en démontre 
la nécessité, mais il n’en donne pas la solution, ou, du 
moins, la solution qu’il en donne est-elle insuffisante , car 
elle se rattache au point de vue fondamental de sa doctrine , 
suivant lequel les idées n’ont qu’une valeur subjective, ce 
qui fait que la raison tombe dans ce qu’il appelle les illu- 
sions dialectiques toutes les fois qu’elle veut les transporter 
dans les choses, et en faire une application transcendante. 

Mais, dire que les antinomies sont dans la raison et 
qu’elles ne sont pas dans les choses , ce n’est au fond que 
déplacer la difficulté, puisqu’il faudra ensuite expliquer la 
raison; et c’est là, aussi, le point essentiel du problème. 
Car, quoi qu’en dise Kant, c’est par la raison et dans la 
raison que nous connaissons les êtres. Les lois qu’elle con- 
tient sont éternelles et absolues, et les problèmes qu’elle 

1 Voy. plus bas, chap. IV, § S. 
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soulève enveloppent tous les autres et se retrouvent, sous 
des formes diverses, à tous les degrés de la connaissance. 
D’ailleurs, en condamnant la raison, et en prétendant que 
la contradiction ne commence que là où la raison veut im- 
poser ses lois aux choses, Kant faisait surgir une autre 
contradiction tout aussi insoluble, la contradiction de la 
raison et du noumène, de cet objet transcendant et inac- 
cessible à l’intelligence. 

Ajoutez, que Kanl n’a fait qu’une application incomplète 
de ce principe, et qu’il n’a vu des antinomies que dans les 
idées qu’il appelle cosmologiques, tandis que l’antinomie se 
produit à tous les degrés de l’existence, et forme comme 
l’élément interne et vivant de tous les êtres. L’être et le 
non-être, l’unité et la multiplicité, l’attraction et la répul- 
sion , la liberté et la nécessité , etc., sont des contradictions 
qui ont leur source dans la raison , tout aussi bien que la 
divisibilité et l’indivisibilité de la matière, la finité et l’in- 
finité du monde (idées cosmologiques). 

On peut donc dire que Kant n’a fait qu’énoncer un prin- 
cipe. Mais ce principe il fallait le mettre en œuvre, l’appli- 
quer, en saisir le sens profond pour en faire sortir le sys- 
tème entier de la connaissance. 

§ 2 - 

OBJET ET DÉFINITION DE LA SCIENCE. 

Pour se rendre compte de l’importance de ce point, il 
faut d’abord se faire une notion claire et exacte de l’objet 
et de la fonction de la science en général’ et de la philoso- 
phie en particulier, ainsi que des procédés, de l’instrument 
qu’elle emploie, c’est-à-dire de la méthode. 
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On tombe généralement d’accord sur l’objet de la science , 
et l’on admet sans difficulté que celui-là possède la science 
et la vraie connaissance, qui possède les principes. Mais 
l’on s’en tient le plus souvent à une énonciation vague et 
indéterminée de cette vérité, et on ne recherche point 
d’une manière précise, ni ce que c’est que connaître les 
principes, et par les principes , ni quel est le résultat de 
cette connaissance, soit relativement à l’intelligence, soit 
relativement aux choses que l’intelligence connaît. Et ce- 
pendant c’est là le point essentiel qu’il faut éclaircir, si 
l’on veut comprendre la nature et le rôle de la science, et 
surtout le sens et la portée de la philosophie hégélienne. 

La notion de la science est une notion naturelle, objective 
et nécessaire, comme toute autre notion, comme la notion 
de Injustice, du nombre, de la pesanteur, etc. Ce qu’on 
appelle le désir de connaître n’est qu’un mouvement , une 
aspiration de l’intelligence qui se tourne vers la vérité, 
stimulée qu’elle est par l’idée de la science ; de telle sorte 
que du moment où l’on effacerait dans l’esprit cette idée , 
on supprimerait par cela même le désir de connaître. 11 ne 
s’agit donc ici que de déterminer, et de mettre en lumière 
les caractères et les conditions essentielles de cette idée. 

La notion de la science et la notion de la science absolue 
sont inséparables , ou , pour mieux dire , il n’y a là , en réa- 
lité, qu’une seule et même notion. Et, en effet, toute con- 
naissance relative et finie cache , sous des formes diverses, 
et d’une manière plus ou moins visible , la connaissance 
infinie. L’on doit même dire qu’elle n’en est qu’un degré , 
une forme particulière, qu’elle s’y rattache par des liens 
intimes et nécessaires , et qu’elle y trouve sa justification 


Digitized by Google 



OBJET ET DÉFINITION DE LA SCIENCE. 73 

et son unité. Cela est si vrai, que toutes les intelligences 
obéissent involontairement à cette tendance naturelle de 
l’esprit. Et déjà ce désir vague , mais profond et ardent, de 
connaître et d’embrasser toutes choses, qui s’éveille en nous 
au début de notre vie intellectuelle, n’est que ce besoin 
encore obscur et indéfini, de la connaissance absolue, dont 
la vie scientifique est une réalisation successive et une sa- 
tisfaction de plus en plus complète. Ce besoin est au fond 
de toutes les intelligences; et il n’y a, à cet égard, entre 
elles d’autres différences que celles qui naissent de la di- 
versité de leur développement, et de leur application aux 
différents objets de la connaissance. Ce qui ne doit point 
nous étonner. Car cette diversité se rencontre chez tous 
les êtres, et elle est môme une condition nécessaire de 
leur existence. Ainsi, tous les hommes possèdent vir- 
tuellement toutes les facultés et toutes les perfections , et 
ils ont tous une aptitude naturelle à remplir toutes les fonc- 
tions sociales. Mais l’unité de l’être , ainsi que l’unité de la 
nature humaine , se diversifie et se brise dans les existences 
individuelles et finies, ce qui fait que chez celui-ci prédo- 
mine la beauté, chez celui-là la moralité, que l’un possède 
une aptitude particulière à telle fonction mécanique, et 
l’autre à telle fonction libérale. Il en est de même de la 
science. 11 n’y a qu’une seule science et une seule intelli- 
gence, et les sciences particulières ne sont que des degrés, 
des sphères diverses de la science absolue*. Le physicien qui 
étudie la matière et ses lois, sait bien que, considérées çn 
elles-mêmes, ses connaissances et ses recherches n’ont 

’ Conf. sur ce point plus bas, § 3, chap. VI, et Platon, le Théélète, le 
Mérwn et la Rép, 
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qu’une importance relative et limitée , et qu’elles dépendent 
d’une connaissance supérieure, qui les justifie, et qui en 
contient l’explication dernière. Il sait cela, ou il doit le sa- 
voir. Et, s’il l’ignore, si, par suite d’une culture intellec- 
tuelle incomplète, il concentre sa pensée dans la sphère 
limitée de la nature , et y cherche la solution du problème 
de la science, il se trompe sans doute, il déplace le centre 
de la science, en le plaçant là où il n’est point; mais il re- 
connaît par là implicitement l’existence et la nécessité 
d’une science absolue , et c’est cette science qu’il s’efforce 
de réaliser. 

Or, s’il y a une science absolue, elle n’est, et ne peut 
être que la philosophie. Et ainsi, la philosophie est le fond 
commun de toutes les sciences, et comme l’intelligence 
commune de toutes les intelligences ; elle est le principe 
vers lequel les sciences aspirent, et en dehors duquel elles 
ne sont que des membres épars , mutilés , des connaissances 
qui s’ignorent elles-mêmes, par cela même qu’elles ignorent 
leur principe, leurs rapports et leur fin. Loin donc que la 
philosophie soit, comme on le croit assez volontiers, une 
sorte de luxe et une superfétation dans la science et dans 
l’éducation morale d’un peuple, elle est, tout au contraire, 
lorsqu’on vient à examiner attentivement les besoins et la 
nature de l’intelligence , la science la plus nécessaire , parce 
qu’elle a sa racine dans ce qu’il y a en elle de plus profond 
et de plus indestructible. On doit même poser en principe, 
que le degré de la civilisation d’un peuple et de l’humanité 
se mesure sur le développement de son esprit philoso- 
phique, et que le peuple, chez qui la science, l’art, la re- 
ligion, ne sont pas couronnés par un grand mouvement 
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philosophique, ne possède qu’une civilisation incomplète 
et tronquée. 

11 est maintenant aisé devoir, par ce'qui précède, qu’un 
des caractères essentiels de la connaissance philosophique 
c’est V unité. Or, cette unité il ne faut pas se la représenter 
comme un élément vide et abstrait, comme une sorte d’u- 
nité mathématique , mais comme une unité qui renferme 
la différence et la multiplicité, comme une harmonie, où 
la variété et les dissonances disparaissent et se fondent 
dans une seule impression , et , pour ainsi dire , dans une 
intention commune; la connaissance philosophique est, en 
un mot, une connaissance essentiellement systématique' . 

On s’est souvent élevé contre une telle connaissance. 
L’on a dit, et nous l’entendons répéter autour de nous, 
qu’un système est impossible ; que des procédés , des ha- 
bitudes systématiques entravent les libres allures de l’in- 
telligence, l’emprisonnent dans des formules étroites et 
exclusives , et lui dérobent les aspects si riches et si variés 
de la réalité. 

Ce qui nous étonne, c’est qu’il y ait des philosophes qui 
partagent cette opinion ; car ils tombent par là dans la plus 
étrange contradiction. Ils admettent, en effet, et ils sont 
bien obligés de l’admettre, que les principes et l’absolu 
sont l’objet de la philosophie, que l’universalité et l’unité 
en sont les caractères constitutifs, et puis, ils repoussent 
la connaissance systématique, nous ne savons au nom ou 
au protit de quelle doctrine. 

Mais la science des principes et de leurs rapports est né- 

1 Conf. plus haut , cliap. II , § 4 , et plus bas , cliap. IV, §§ 4 , 5 , et chap. VI, 
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cessairement un système, c’est-à-dire un tout, qui a un 
commencement, un milieu et une fin, qui embrasse dans 
sa circonscription l’ensemble des êtres, qui assigne à cha- 
cun d’eux sa place et sa fonction propre , et en détermine 
la filiation et les rapports; à moins qu’on ne prétende que 
la philosophie doit, elle aussi, borner ses recherches et 
éliminer la nature, par exemple, ou l’art ou l’histoire, 
ou bien , qu’elle doit prendre et disposer ses matériaux à 
l’aventure, sans s’enquérir d’où ils viennent, ni ce qu’ils 
valent, ni quelle est la place qu’ils occupent dans l’en- 
semble des connaissances , car c’est là systématiser. Or, il 
est évident que dans les deux cas on mutile l’idée de la 
science et de la philosophie. 

Sans doute, il est fort difficile de réaliser un système 
dans l’acception rigoureuse du mot, et il y a des systèmes 
qui , en partant d’un point de vue exclusif, n’embrassent pas 
les êtres dans toute la richesse de leurs formes et dans leur 
vraie unité, et qui font ainsi violence à la pensée et aux 
choses ; mais c’est là un de ces arguments qui se détruisent 
eux-mêmes. Car on peut le diriger contre la science en gé- 
néral , et, s’il était fondé , il faudrait renoncer à toute inves- 
tigation théorique, par là même que toutes les sciences 
nous offrent des théories fausses , ou incomplètes. 

Au surplus, l’univers est un système. C’est là une vérité 
que nous sentons instinctivement, et qui est le point de dé- 
part et le fil régulateur de nos recherches ; et si la science 
doit saisir et reproduire la réalité, elle doit nécessairement 
revêtir une forme systématique. 

Ce n’est pas tout. Le plus souvent nos erreurs viennent 
de l’absence d’une vue systématique, et la plupart des 
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ihéories sont fausses par cela même qu’elles ne sont pas 
des systèmes. Lorsque, en effet, l’esprit oublie l’unité de 
la science et les rapports nécessaires et naturels des choses , 
ou il isole les êtres , et il perd ainsi de vue une des faces de 
la réalité, ou il confond les sphères de l’existence , et trans- 
porte dans l’une les caractères et les propriétés de l’autre, 
ou enfin il intervertit l’ordre des termes, et il prend l’elfet 
pour la cause , la conséquence pour le principe , et les par- 
ties pour le tout. C’est ainsi que le physicien, en perdant 
de vue , dans l’étude de la nature , l’esprit, mutile et fausse 
la notion de la nature elle-même , ou il lui attribue des pro- 
priétés qu’elle n’a pas. Et, si dans l’étude de la nature, il 
prend telle propriété ou telle substance, la lumière, le 
magnétisme, les substances chimiques et organiques, sans 
rechercher leur filiation, leur élément commun et leur dif- 
férence, il les confondra, ou il changera l’ordre naturel de 
leur rapport. Il voudra, par exemple, expliquer les phé- 
nomènes organiques par la chimie, et il appliquera les 
lois de la mécanique céleste à la mécanique finie (chute 
des corps à la surface de la terre)', sans tenir compte des 
différences qui les distinguent. C’est à la même cause qu’il 
faut attribuer les erreurs de l’homme politique , qui , préoc- 
cupé exclusivement d’un besoin , d’un élément de la vie 
sociale (la démocratie , ou la loi écrite, ou les finances, ou 
l’armée), lui attribue une importance qu’il n’a pas , et cela 
au préjudice d’autres besoins, tout aussi essentiels et tout 
aussi légitimes. Enfin, ces imperfections sont bien plus 
sensibles et bien plus graves dans l’investigation philoso- 

’ Voy. Phih.snphie tle la nature, l rc partie, et plus bas, g 3, chap. IV, 
§§ 4 . *• 
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phique , par cela même que son objet est l’essence et l’u- 
nité. Par conséquent , lorsque le philosophe isole ses re- 
cherches, et qu’il étudie séparément l’àme ou la nature, 
par exemple, et dans l’àme et dans la nature, tel mode, ou 
telle sphère particulière de leur activité et de leur exis- 
tence , sans s’occuper de leurs rapports , et sans les disposer 
dans un ordre convenable, il ne peut obtenir que des ré- 
sultats insuffisants et incomplets. On doit même dire qu’une 
recherche partielle n’est une recherche vraiment philoso- 
phique, qu’autant qu’elle porte la marque d’une intention 
systématique , et qu’elle n’est faite qu’en vue de l’ensemble. 

Ainsi donc, l’absolu ou l’essence, et l’unité ou les rap- 
ports nécessaires des êtres, voilà les deux premières con- 
ditions de la science. Mais l’absolu et les rapports absolus 
ne peuvent être saisis que par la pensée, et par la pensée 
qui devient adéquate à son objet, en s’affranchissant de tout 
élément sensible, de toute donnée contingente et extérieure. 
D’où il suit que la vraie connaissance philosophique est une 
connaissance essentiellement à priori, une connaissance 
spéculative et métaphysique 1 . 

Est-ce à dire pour cela que le philosophe doit oublier les 
faits , et dédaigner le monde de la réalité phénoménale et 
sensible? Non, car cette réalité est la manifestation d’une 
réalité immuable et invisible, et sous le phénomène et 
l’apparence se cachent la loi et l’œuvre de la raison. A ce 
titre, le monde, la nature et l’histoire ont un prix aux yeux 
de la science. Mais le philosophe ne doit descendre dans le 
domaine de l’expérience, et se mêler à la vie et aux événe- 


1 Conf. chap. IV, §§ 1 et suiv., et chap. VI. 
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ments du monde que pour leur donner une forme ration- 
nelle et, pour ainsi dire, la conscience d’eux-mêmes; et 
l’œuvre de l’investigation philosophique consiste précisé- 
ment à retrouver la réalité sous l’apparence , la loi sous le 
phénomène, et la nécessité sous l’accident; elle consiste à 
saisir et à mettre en lumière, à travers les événements va- 
riables et multiples dont le monde est le théâtre, à travers 
les formes obscures et fugitives de l’existence, la pensée 
éternelle qui les engendre , qui vit en elles et s’y manifeste. 
L’expérience et les sciences qui rentrent dans son domaine 
ne sont que des instruments de la philosophie. Elles sont 
au philosophe ce que le manœuvre est à l’architecte ; elles 
préparent et amassent les matériaux que le philosophe éla- 
bore ensuite c-t qu’il transforme, en y faisant pénétrer la 
raison et l’intelligence; et ce monde visible n’est pour lui 
qu’un milieu où il s’arrête pour exercer et fortifier son 
âme, mais qu’il doit franchir pour s’élever à la vie vrai- 
ment philosophique, laquelle n’est achevée que lorsque la 
pensée se suffît à elle-même, et que, fortement pénétrée de 
ce principe , que tout dans le monde vit par la raison et dans 
la raison, elle cherche en elle-même, dans sa nature in- 
time et dans son essence , la nature et l’essence des choses'. 

Si tel est l’objet , si tels sont les caractères de la science , 
la philosophie est à la fois une explication et une création. 

Elle est une explication , par cela même qu’elle recherche 
l’absolu et l’essence. Car il n’y a rien d’arbitraire, ni de 
contingent dans la sphère des essences et de l’absolu, mais 
tout est, et tout y est soumis à des lois invariables et néces- 


5 Conf. chap. VI, sub finew. 
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saires. On se fait, par conséquent, une fausse notion de la 
philosophie, lorsqu’on se la représente comme pouvant re- 
nouveler, de toutes pièces , la nature humaine et la société , 
faire que ce qui est ne soit pas, substituer à ce qui est ce 
qui doit être , et suspendre , ou changer le cours des événe- 
ments. Toutes les fois qu’on se place à ce point de vue, on 
se place dans le domaine des abstractions , on enlève à la 
philosophie la part de sa légitime intluence, en la mettant 
en contradiction avec elle-même et avec la réalité, on dé- 
nature son objet, par là même qu’on fait de l’absolu un 
principe qui peut être autrement qu’il est, et on détruit 
ainsi l’absolu et la science qui lui correspond. Cette ma- 
nière d’envisager la philosophie vient , en général , de ce 
que l’on ne saisit pas l’absolu en son entier, qu’on le con- 
sidère comme substantiellement et absolument séparé du 
monde, et qu’ainsi h: monde et son histoire ne sont plus 
que des accidents, des ombres fugitives sans substances 
et sans réalité. On est par là amené à se représenter l’ab- 
solu comme un idéal qui vit en dehors des choses, et qui 
n’a aucun rapport avec elles, et la philosophie, comme la 
science qui élève le monde à l’absolu , et peut ainsi chan- 
ger les faits et la réalité. Sans doute, si par monde et par 
choses on entend telle existence, tel événement particu- 
lier et contingent , ou même l’ensemble de ces existences 
et de ces événements , l’on a raison de dire que l’absolu 
n’est pas dans le monde, et c’est dans ce sens et dans cette 
limite que cette opinion doit être admise. Mais ce n’est pas 
ainsi qu’il faut envisager la question. Car le point essentiel 
et décisif est de savoir, si l’essence du monde , ses lois , ce 
qu’il y a en lui de permanent et de nécessaire, ont leur 
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source dans l’absolu. Or, de quelque manière qu’on examine 
cette question , on arrivera à un seul et même résultat , à sa- 
voir, à la connexion nécessaire et substantielle de l’absolu 
et du monde. Qu’on sépare, en effet, l’absolu et le monde, 
et qu’on leur accorde à chacun une substance propre et 
complètement indépendante, et l’on scindera, pour ainsi 
dire, l’absolu, et, au lieu d’un absolu, on en aura deux, 
la substance absolue, d’une part, et, d’autre part, la subs- 
tance du monde qui existera par soi tout aussi bien que la 
substance absolue; ce qui implique. On est donc forcé de 
rapprocher le monde et l’absolu, et d’établir une commu- 
nication entre eux. Et il ne suffit pas de les unir par un 
rapport accidentel, extérieur et purement verbal, car on se 
retrouvera en présence de la même difficulté , mais il faut 
les unir par un rapport interne , rapport que n’épuise pas 
même le rapport de causalité; il faut, en un mot, les unir 
par un rapport de nature et d’essence. 

El il ne sert non plus de rien de dire que la substance du 
monde est engendrée, et qu’elle a été tirée du néant. Car 
cette explication , au lieu de lever la difficulté, la complique. 
Elle la complique de toutes .les objections et de toutes les 
impossibilités que présente le problème de la création , tel 
qu’on l’entend ordinairement , et , d’un autre côté , il faudra 
toujours admettre que la substance du monde, ses lois, ses 
formes et ses rapports essentiels existent de toute éternité , 
d’une certaine façon , en leur idée , dans la pensée et la subs- 
tance divine ; autrement on altérera et on mutilera la pléni- 
tude de l’existence absolue, puisque l’essence du monde se- 
rait un élément, un être nouveau qui s’ajouterait, à un cer- 
tain moment , à la vie divine. El c’est ce qui deviendra plus 
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évident encore si nous considérons ce qu’il y a de plus élevé 
et de plus divin dans le monde, l’âme , l’esprit, la pensée qui 
pense l’absolu, les lois et les rapport s universels des êtres, 
toutes choses qui rattachent le monde à l’absolu et à l’éter- 
nel et qui n’ont pas pu être faites et tirées du néant'. 

Mais, si la philosophie est une explication, et la plus 
haute explication des choses , elle est aussi , et par cela 
même, une création, et elle est une création dans le seul 
et vrai sens du mot. Et, en effet, ce n’est pas l’absolu, ce 
ne sont ni les espèces, ni les essences, ni les rapports essen- 
tiels des êtres qui sont créés. Nous venons de le démontrer. 
Ce qui est créé , ce sont les phénomènes , les existences in- 
dividuelles et finies; et c’est aussi en ce sens que le monde 
est créé. Or, la science qui connaît l’absolu et qui saisit la 
raison intime des choses, sait comment et pourquoi les 
événements et les êtres sont engendrés , et non-seulement 
elle le sait, mais elle les engendre d’une certaine façon 
elle-même, et elle les engendre par cela même qu’elle sai- 
sit l’absolu. Et, en effet, ou il faut nier la science, ou il 
faut admettre qu’il y a un point où la connaissance et l’être , 
la pensée et son objet coïncident et se confondent ; et la 
science de l’absolu qui se produirait en dehors de l’absolu 
et qui n’atteindrait pas sa nature réelle et intime , ne se- 
rait pas la science de l’absolu, ou, pour mieux dire, elle 
ne serait pas la science*. 

Mais, si la science, par son élévation à l’absolu, est une 
création en ce sens qu’elle saisit la nature intime des êtres, 
elle est aussi une création en ce sens qu’elle refait et dé- 

1 Conf. cliap. V, § 2, et chap. VI. 

- Conf. cliap. IV. 
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double en quelque sorte leur existence. Et d’abord, si l’on 
considère la nature en elle-même et indépendamment de 
l’esprit, l’on verra qu’elle n’est qu’une existence morte, 
privée de conscience et de pensée, un agrégat d’éléments 
et de forces individuels et isolés, et qui n’ont pas en eux- 
mêmes leur lien, leur principe et leur fin. Mais, si dans 
l’esprit lui-même on considère les degrés inférieurs de son 
existence, ces états et ces facultés par lesquels il touche 
à la nature, cette vie obscure et irrétléchie qui s’ignore, 
qui mêle et confond toutes choses , qui ne saisit ni la diffé- 
rence ni les rapports , et qui se disperse dans l’infinie va- 
riété des phénomènes et des mouvements de la sensibilité; 

si l’on considère, disons-nous, ce degré, cette face de la 

* 

vie spirituelle, l’on verra que l’esprit lui-même n’offre ici 
qu’une existence imparfaite qui ne répond, ni à l’idée de la 
science, ni à l’idée de l’absolu. Or, c’est cette imperfection 
que la science fait disparaître ; car la science complète et 
refait l’existence de la nature et de l’esprit, en les élevant, 
par la réflexion et la pensée, jusqu’à leur principe, en leur 
donnant la conscience d’eux-mêmes et en les ordonnant 
suivant la raison. Le système solaire, la lumière, la cha- 
leur, la nature organique et animale, et, dans l’esprit, la 
sensibilité, la volonté, etc., n’existent pas en eux-mêmes, 
comme ils existent dans la pensée scientifique. En eux- 
mêmes, ce sont des êtres imparfaits, qui ignorent leur na- 
ture et leurs rapports; dans la pensée scientifique, au 
contraire, ils entrent en possession d’eux-mêmès, de leur 
existence universelle, nécessaire et absolue*. 

Et c’est à ce titre et dans ces limites que la philoso- 

1 Voy. cliap. IV, § 4, et chap. VI, sub finem, 

0 . 
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phie agit efficacement sur le monde, qu'elle corrige et 
complète le fait et la réalité matérielle , et qu’olle trans- 
forme la conscience de l’humanité. Ce qu’on appelle mou- 
vement, progrès, ce n’est qu’une manifestation de plus 
en plus claire de l’absolue vérité ; c’est une sorte de créa- 
tion continue, par laquelle l’absolu entre plus profon- 
dément dans la vie du monde pour y graver une em- 
preinte plus visible de lui-même, et le faire de plus en 
plus à son image. Sans doute, l’absolu et le monde, l’idée 
et le fait, la pensée et sa réalisation matérielle demeure- 
ront toujours distincts , et même , dans une certaine me- 
sure, opposés. Mais c’est là le résultat d’une nécessité in- 
térieure , nécessité qui subsiste de quelque point de vue que 
l’on parte. Et quelque notion que l’on se fasse de l’absolu , 
qu’on place l’absolu dans le monde, ou hors du monde, 
qu’on établisse entre ces deux termes un rapport réel et dé- 
terminé, ou un rapport purement nominal et indéterminé, 
il faudra toujours considérer le monde et la nature visibles 
comme un état de déchéance vis-à-vis de l’absolu. Il en est, 
il est vrai , qui prétendent , et avec raison , que le monde 
est un tout auquel rien ne manque, une œuvre parfaite et 
achevée. Mais ce n’est pas au monde en général , ou , pour 
parler avec plus de précision , au monde séparé de l’absolu 
et considéré dans son existence matérielle et visible, qu’ap- 
partient la perfection , mais au monde considéré dans son 
essence et dans son idée, et tel qu’il existe au sein de la 
substance et de la pensée absolues. C’est là un point qui se 
trouve déjà suffisamment éclairci par ce qui précède , mais 
sur lequel nous aurons occasion de revenir dans la suite*. 

1 Voy. chap V, § 2 , et chap. VI. 
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Ainsi donc, la philosophie est une création , et elle est 
une création bien plus originale et bien plus profonde que 
la création artistique. L’art, en cfTct, aspire à l’idée sans 
l’atteindre; il porte la marque de la pensée et de la con- 
science, mais d’une conscience obscure et indéfinie; il 
cherche et pressent l’absolu , mais il ne l’exprime que d’une 
manière incomplète et limitée. Soit qu’on considère ses 
conditions matérielles et techniques, soit qu’on considère 
la pensée et l’intention qui président à ses œuvres, l’art est 
impuissant à s’élever à la parfaite transparence de la pen- 
sée philosophique, à cette unité profonde, à cet ordre sys- 
tématique des connaissances , où se trouvent représentés , 
comme dans leur exemplaire , l’ordre et l’harmonie des 
choses. Et, quelque degré de perfection qu’elle atteigne, 
l'œuvre d’art tombe dans le temps et dans l’espace, se res- 
sent des conditions et des limitations du milieu où elle se 
produit, de l’individualité de l’artiste et du peuple auquel 
il appartient, et elle emploie des procédés inadéquats à 
l’expression de la pensée, tels que la fiction, l’allégorie et 
le symbole , toutes choses qui troublent la clarté de l’intel- 
ligence et lui dérobent la vue de l’éternelle vérité. La phi- 
losophie, au contraire, est supérieure à l’art, même dans 
ses œuvres les plus imparfaites. Et elle lui est supérieure, 
parce qu’elle possède la conscience d’elle-même, qu’elle 
est le produit de la réflexion, et qu’elle ne détourne jamais 
ses regards de cet exemplaire éternel qui est devant elle, 
qu’elle s’efforce de saisir et de fixer dans l’intelligence, et 
sur lequel elle construit des poèmes sérieux (pour nous 
servir de l’expression que Vico appliquait à l’idée et à la 
pensée dramatique qui fait le fond de l’histoire romaine) , 
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des poèmes qui contiennent comme la trame de la vie de 
l’humanité. Aussi , ne lisons-nous les oeuvres poétiques des 
temps passés que pour nous délasser dans les jouissances de 
l’imagination , pour y chercher des renseignements histo- 
riques, ou pour agrandir la sphère de notre existence, en 
vivant de la vie d’un peuple et d’une époque qui ne sont 
plus. Et nous sommes obligés, pour les faire revivre dans 
la pensée, d’oublier la réalité actuelle et le milieu qui nous 
entoure, ainsi que l’histoire du monde, et de nous trans- 
porter et nous circonscrire dans le cercle limité de la vie 
d’un peuple. L’œuvre philosophique, au contraire, est, 
pour celui qui sait la lire, une œuvre toujours vivante, tou- 
jours présente à l’esprit de l’humanité, et l’humanité s’y 
retrouve elle-même à tous les moments de sa carrière, 
parce qu’elle exprime, bien que sous des formes et à des 
degrés différents, les lois immuables des êtres ; ce qui fait 
qu’ici il n’est pas besoin, comme dans l’œuvre poétique, 
pour en sentir la vérité et la beauté, d’un effort de l’ima- 
gination qui nous place dans un point du temps et de l’es- 
pace; mais il faut, tout au contraire, s’affranchir de toute 
limitation, écarter tout ce qui peut voiler le regard de l’in- 
telligence, les signes, les images, les accidents, les formes 
passagères de l’existence, et vivre dans ce qu’il y a de plus 
intime en nous, dans ce qui fait la substance de la vie in- 
dividuelle, comme de la vie de l’humanité, c’est-à-dire, 
dans la raison et dans l’absolue vérité, dont la raison est le 
siège et l’organe. Aussi peut-on dire qu’Homère est un ci- 
toyen de la Grèce, ci vis unitis urbis , et que Platon et Aris- 
tote sont les citoyens du monde, tulim urbis'. 

1 Ce n’est pas en tant que poète, ou en tant qu’oralcur, mais en tant que 
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§ 3 . 

SENS COMMUN. 

Une autre conséquence qui découle de la définition de 
la science, et qu’il est important d’examiner, c’est que 
la science n’est pas seulement le contraire de l’ignorance , 
mais de ce qu’on appelle le sens commun. 

On a, dans ces derniers temps, érigé en théorie le sens 
commun , et on a prétendu en faire le critérium et comme 
la pierre de touche de la science. Cette doctrine n’est pas 
nouvelle , et, dans l’antiquité, nous voyons Platon l’exposer 
et la réfuter dans plusieurs de ses dialogues, et notamment 
dans l’Alcibiade. 

Au fond, la doctrine du sens commun, si elle est con- 
séquente, va directement à la négation de la science. Elle 
est dans l’ordre intellectuelle ce que l’anarchie et la dé- 
magogie sont dans l’ordre politique. Elles partent, toutes 
deux , du même principe , et arrivent au même résultat. Car 
elles placent leur point d’appui et leur unité de mesure 
dans les masses, la multitude et dans ce que nous appelle- 
rons la conscience vulgaire par opposition à la conscience 
scientifique, étoiles arrivent ainsi , l’une , à la négation de la 
hiérarchie intellectuelle et du gouvernement des esprits, et 
l’autre, à la négation de la hiérarchie politique et du gou- 
vernement des sociétés. La philosophie commande et n’obéit 
point, dit Aristote, avec sa concision et sa profondeur or- 
dinaires. La théorie du sens commun renverse les termes, 
elle place la domination là où il faudrait placer l’obéissance , 

philosophe que Cicéron pouvait dire : * me non civem unius urbis sed tolius 
orbis puto .» Couf. chop. VI, § 4. 
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et ne laisse à la philosophie que le rôle d’une suivante 
( ancillæ ). 

L’erreur fondamentale de cette théorie vient de ce qu’elle 
se représente la nature humaine d’une manière abstraite, 
ou, comme le dirait Hegel, de ce qu’elle s’attache à l’iden- 
tité et à l’unité, et ne sait pas saisir la multiplicité et la 
différence. Elle est ainsi conduite à se représenter la so- 
ciété comme un agrégat d’éléments tout à fait identiques, 
ce qui , dans l’ordre politique , amène le principe que tous les 
hommes sont égaux et qu’ils ont fous les mêmes droits , et dans 
l’ordre de la science , à l’autre principe , qtie tous les hommes 
possèdent la vérité. Ces principes sont vrais sous un certain 
rapport et dans de certaines limites ; mais lorsqu’on les exa- 
gère et qu’on leur donne un sens et une extension qu’ils 
n’ont pas, on arrive, d’une part, à cette égalité qui est le 
règne de la force aveugle et brutale , c’est-à-dire à la né- 
gation de tous les droits, et, d’autre part, au règne de l’i- 
gnorance , c’est-à-dire à la négation de la science. Ces 
principes sont vrais si on les considère comme des possi- 
bilités, et si on entend par égalité intellectuelle ou poli- 
tique que tout homme peut exercer tel droit ou connaître le 
vrai. Mais à côté de celte égalité il y a l’inégalité qui provient 
de la différence des fonctions, comme de la différence des 
aptitudes à les remplir. Tout homme peut remplir telle fonc- 
tion et connaître telle vérité, de même que la matière peut 
devenir bois , pierre , plante , etc. Mais , de même que la ma- 
tière revêt nécessairement plusieurs formes, et que la ma- 
tière qui fait le bois n’est pas la matière qui fait la pierre, 
ainsi l’unité de la nature humaine se partage en plusieurs 
fonctions et en des aptitudes et des vocations diverses qui 
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leur correspondent. Et l’unité sociale n’est pas une unité 
abstraite et vide, mais cette riche et large unité, qui com- 
prend la multiplicité et la différence; elle est, comme l’u- 
nité du monde, une unité de rapport, une harmonie où il 
y a l’avant et l’après , le haut et le bas , de quelques noms 
d’ailleurs qu’on les appelle, qu’on les appelle des classes, 
des fonctions ou des états, où il y a, en un mot, des hié- 
rarchies, et partant des hommes qui commandent et des 
hommes qui obéissent, des hommes qui enseignent et des 
hommes qui sont enseignés. L’ordre, la liberté et la science 
ne sont et ne sauraient être qu’à ces conditions'. 

Mais, nous disent les partisans du sens commun , n’ad- 
meltez-vous pas que tous les hommes sont faits pour la 
vérité? Et dès lors, comment ne pas admettre qu’ils pos- 
sèdent, tous indistinctement, une faculté, un sens, un tact 

naturel, à l’aide duquel ils reconnaissent le vrai, ou du 

« 

moins ces grandes vérités qui sont comme le patrimoine 
commun du genre humain, et qui importent le plus à sa 
conservation , à son progrès et à son bonheur. Prenez garde, 
ajoutent-ils , qu’en vous séparant du sens commun , vous 
ne vous sépariez de la vérité elle-mcme , qu’en élevant trop 
haut la science, vous ne la placiez dans une région inacces- 
sible, où personne n’osera vous suivre, et où votre intelli- 
gence se trouvera comme jetée hors de la réalité et égarée 
dans la solitude de ses vaines spéculations. Quant à nous, 
nous ne nions pas la science. Nous reconnaissons son as- 
cendant et son action sur le développement et l’éducation 
des esprits; mais nous ne perdons pas de vue les faits, 

1 Conf. cliap. IV, §§ 2 et 4. 
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l’expérience et la conscience du genre humain, et c’est 
par là que nous exerçons une intluence réelle et efficace 
sur les sociétés. 

Ces arguments ont une apparence de vérité qui peut faire 
illusion au premier coup d’œil, mais qui ne résiste pas à 
un examen sérieux , lorsqu’on pénètre un peu avant dans la 
vraie notion de la science, el qu’on consulte attentivement 
les faits et l’expérience elle-même. 

Et d’abord, on accordera, puisque c’est un fait, qu’il y 
a des peuples civilisés et des peuples non civilisés. L’on ac- 
cordera , et l’on accorde aussi , que ce qui constitue la ci- 
vilisation d’un peuple, ce ne sont pas seulement sa pros- 
périté et sa puissance matérielles, mais c’est aussi, et 
surtout, un certain nombre de vérités politiques , morales, 
religieuses, dont il est en possession, et qui forment comme 
la charpente et l’âme de son organisation sociale. Or, si vif 
que soit chez ce peuple le sentiment de l’humanité, il ne 
voudra jamais reconnaître que les peuples non civilisés 
sont actuellement aussi avancés que lui dans la connais- 
sance du vrai. Il pourra bien admettre que tous les peuples 
s’élèveront successivement au même degré de civilisation , 
et en cela il se tromperait aussi , mais le point essentiel est 
de savoir s’ils possèdent actuellement le même degré de ci- 
vilisation. Or, ils ne le possèdent pas, et si jamais ils le pos- 
sèdent, ils le devront précisément à l’exemple et à l’action 
du peuple qui les a précédés dans la voie de la science et 
du progrès. Il y a donc des peuples initiateurs et des peuples 
initiés, des peuples qui possèdent la vérité et des peuples 
qui la reçoivent. 

Mais celte inégalité qui existe entre les différents peuples 
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existe aussi entre les individus qui appartiennent à la même 
nation. C’est là un fait également incontestable, universel 
•et nécessaire, et celui qui le nierait, ou qui prendrait à 
tâche de démontrer qu’un temps viendra où celle inégalité 
fera place à l’égalité de toutes les intelligences , outre qu’il 
passerait pour insensé aux yeux du vulgaire lui-même et 
de ce sens commun qu’il invoque, celui-là commencerait 
par se contredire ; car il émettrait une opinion qui , vraie 
ou fausse, exige une culture intellectuelle et beaucoup de 
savoir, et il reproduirait l’exemple de Rousseau qui soute- 
nait à grands frais d’érudition et de raisonnements que l’i- 
gnorance vaut mieux que la science, ou de ces démagogues 
qui déclament contre le pouvoir, et se mettent, en même 
temps , à sa place. 

Voilà, par conséquent , cette faculté de connaître et d’en- 
seigner, que l’on prétend attribuer indistinctement à tous 
les hommes, qui se trouve ramenée par l’expérience elle- 
même , à quelques peuples , et , chez ces peuples , à un petit 
nombre d’intelligences. 

Mais supposons que tous les hommes possèdent la vérité , 
non-seulement en germe et comme une possibilité , mais 
comme un fait, une réalité actuelle. Nous demanderons s’ils 
la possèdent tous de la même manière , avec la même clarté 
et la même profondeur. Dans ce cas, la science et l’ensei- 
gnement n’ont plus d’objet; et nous avions raison d’accu- 
ser la doctrine du sens commun d’aboutir à la négation de 
la science. Elle ne peut donc échapper à cette conséquence 
qu’en admettant une différence dans la manière dont on 
connaît et on possède le vrai, en revenant, en d’autres 
termes, à une inégalité. Or, puisque, dans l’hypothèse, les 
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hommes possèdent tous les mêmes connaissances, l’inéga- 
lité ne peut consister ici qu’en ce point, à savoir, que le 
vulgaire connaît le fait , et la science , les principes. Ainsi , le 
vulgaire saura que la terre tourne autour du soleil , que le 
lieu apparent des astres n’est pas leur lieu réel , que deux 
lignes peuvent se rapprocher indéfiniment sans se toucher, 
mais les causes de ces faits, comment et pourquoi ils ont 
lieu, ce seront là des connaissances réservées à l’astro- 
nome et au mathématicien. C’est que, en effet, la con- 
science vulgaire ne saurait franchir les limites du fait et de 
l’existence matérielle et sensible, et s’élever jusqu’à l’in- 
telligible et aux principes. Si cela est vrai pour les con- 
naissances de l'ordre physique, à plus forte raison l’est-il 
pour les connaissances de l’ordre métaphysique. L’on peut 
dire, à cet égard, que le Dieu du philosophe et du théolo- 
gien, le Dieu de Platon, d’Aristote, de saint Augustin, de 
saint Anselme n’est pas le Dieu du vulgaire. Car, s’ils se fai- 
saient de Dieu et de la nature divine la même notion , si 
tous les deux en avaient une vue aussi claire et aussi com- 
plète, nous retomberions dans la même difficulté qu’aupa- 
ravant, puisque le ministère des premiers, qui est d’ins- 
truire et d’enseigner, n’aurait plus de raison d’être. 

Nous pourrions aller plus loin et démontrer que les faits 
eux-mêmes sont le résultat de la science, que le vulgaire 
le plus souvent ne les connaît que parce qu’on les lui com- 
munique, et que, dans cette sphère même , il confond l’ap- 
parence avec la réalité. Mais les considérations que nous 
avons exposées suffisent pour mettre en évidence combien 
la doctrine du sens commun est vaine et superficielle. Et 
elle se trouve ici placée dans l’alternative de s’identifier 
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avec la connaissance vulgaire et de renoncer à la science , 
ou bien d’abandonner ce terrain, et d’avouer qu’il y a un 
inode supérieur de connaître, et, par l;’t, de se contredire 
et de s’annuler elle-mcme. 

C’est que, en effet, la science est autre chose que le sens 
commun. La science ne relève que d’elle-mème et de la 
vérité dont elle est l’interprète. Elle est l’œuvre de la ré- 
flexion , elle exige une éducation spéciale et des procédés 
systématiques , appropriés à l’objet de la connaissance. Soit 
qu’elle se trouve d’accord avec le sens commun , soit qu’elle 
s’en éloigne, c’est à elle qu’appartient la suprématie , c’est 
elle qui doit juger en dernier ressort. Car c’est d’elle que 
la conscience vulgaire reçoit la vérité, comme c’est elle 
aussi qui la corrige et la transforme. On n’explique par le 
sens commun, ni le mouvement de l’histoire, ni les trans- 
formations sociales, ni la religion, ni l’héroïsme, ni le gé- 
nie. Aussi les partisans de celte théorie sont-ils devrais ni- 
veleurs, et, à leurs yeux, un bon époux, un bon père de 
famille, un ami fidèle ont la taille d’un héros'. Lorsqu’on 
fait descendre la science du rang élevé qu’elle occupe pour 
la rendre, comme l’on dit, populaire, non -seulement on 
fausse sa notion, mais on va contre le but qu’on veut at- 
teindre , et , au lieu d’augmenter son influence , on l’annule. 
Car, dès que le disciple s’élève au niveau du maître, l’as- 
cendant et l’autorité de ce dernier cessent par cela même. 
Ce n’est pas en se popularisant, mais en conservant son 
indépendance et sa dignité, que la science exercera un as- 
cendant durable et efficace sur les esprits. Se populariser 


* Reid, 
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pour elle, c’est tomber dans la sphère de la conlingcnee et 
de l’opinion, c’est se soumettre à leurs fluctuations et à 
leurs caprices. 

Sans doute, il faut établir un rapport entre la science et 
la réalité, et il faut que les recherches spéculatives se tra- 
duisent par des résultats positifs et pratiques. Mais cela ne 
peut, et ne doit avoir lieu qu’à la condition que la science 
maintiendra sa supériorité et ses droits ; car ce n’est qu’à 
cette condition qu’elle pourra dominer l’opinion, corriger 
les illusions et les préjugés de la conscience vulgaire. Si 
Galilée et Newton avaient partagé l’opinion commune de 
leur siècle et des siècles précédents, touchant le mouve- 
ment de la terre et du soleil, la loi de la gravitation serait 
encore à découvrir. Ce n’est donc pas en suivant le sens 
commun , mais contre et malgré le sens commun , qu’ils 
ont fait celte découverte. 

Au surplus, une vérité, un principe, une idée porte avec 
elle sa légitimité et sa valeur. Loin que le fait la justifie, 
c’est elle, tout au contraire, qui précède le fait, le produit 
et le justifie. Le christianisme a existé d’abord à l’état idéal 
avant de subjuguer le monde, et c’est cette confiance en 
une idée , confiance qui n’a d’autre source , ni d’autre appui 
que la certitude et les clartés de la raison, c’est celle con- 
fiance qui constitue l’héroïsme et le génie. 

Enfin, il ne faut point se représenter ce rapport de la 
science et de la réalité comme un rapport d’identité , comme 
un rapport où le fait reproduirait exactement, et en son 
entier, la vérité spéculative. La science se comporte à l’é- 
gard de la réalité comme l’absolu à l’égard du monde. Elle 
descend dans le monde, sans s’identifier avec lui, elle se 
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communique à la réalité, sans rien perdre de la pureté et 
de l’intégrité de sa nature, elle est contingente et relative 
par son côté matériel et extérieur, le langage, le temps, le 
lieu où elle se produit; mais en elle-même elle est éter- 
nelle et infinie. Toutes les religions ont leur sanctuaire et 
leur enseignement ésotérique. La science aussi doit avoir 
le sien. Ce sanctuaire, c’est l’enceinte de l’école, c’est sur- 
tout la pensée spéculative 1 . 

§ 4 . 

DE LA MÉTHODE EN GÉNÉRAL. 

Si parmi les conditions de la science l’une des plus essen- 
tielles c’est l’unité, et l’unité systématique, il faudra qu’elle 
ait à sa disposition un instrument, ou un ensemble de 
moyens et des procédés à l’aide desquels elle puisse or- 
donner les connaissances. Car la systématisation suppose, 
d’une part, la découverte des matériaux de la connais- 
sance, et, d’autre part, la faculté de les disposer de ma- 
nière à former un tout, dont les parties soient liées par 
des rapports internes et rationnels. C’est là le problème de 
la méthode. 

Or, de même que nous nous sommes borné à examiner 
jusqu’ici d’une manière abstraite et générale s’il y a une 
science absolue et quels sont les caractères d’une telle 
science , sans déterminer en quoi elle consiste , de meme 
nous commencerons par traiter la question générale de la 
méthode, et nous nous bornerons à rechercher s’il y a une 
méthode absolue, sans déterminer quelle elle est. 

1 Conf. chap. IV, § 5, et chap. VI, § 4. 
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Et d’abord, s’il y a une connaissance absolue, il faul 
qu’il y ait une méthode absolue. Car le moyen doit être 
adéquat au résultat , et l’instrument à l’œuvre qu’on accom- 
plit. Et ainsi, de même que la philosophie aspire à l’unité 
de la science, de meme elle aspire à l’unité de la méthode. 
Ce sont là deux conditions , deux éléments indivisibles de 
la connaissance. Telle science emploie telle méthode, telle 
autre, telle autre méthode. Mais y a-t-il, en réalité, plusieurs 
méthodes? Et, s’il y en a plusieurs, n’y a-t-il aucun rapport 
entre elles? Et n’y a-t-il pas une méthode supérieure qui 
les domine et les embrasse dans son unité? Ce sont là des 
questions qu’on se pose naturellement, aussi naturelle- 
ment qu’on se pose la question de l’unité de la science. Car 
c’est à la même loi, à la même nécessité de l’intelligence 
que l’on obéit. 

Il y a donc une méthode absolue, par cela même qu’il y 
a une science absolue. Mais la méthode absolue ne saurait 
être un élément accidentel et extérieur à l’absolue connais- 
sance, un élément qui viendrait, pour ainsi dire, s’y ajou- 
ter du dehors. Car on aurait ainsi deux absolus distincts et 
indépendants, qui se trouveraient en présence dans un seul 
et même principe, dans une seule et même intelligence. 

C’est là cependant la notion qu’on se fait généralement 
de la méthode. On la considère, en effet, comme un pro- 
cédé, un élément subjectif et purement logique*, qui vient 
se placer entre la pensée et son objet, qui les met en rap- 
port, mais qui n’atteint pas la nature même de l’objet. 

1 Sous avons laissé et nous laissons encore à ce mot le sens qu’on y attache 
le plus ordinairement, sens indéterminé comme nous le montrerons cliap. V, 

S*. 
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Mais , puisque la méthode a la propriété de lier la pen- 
sée et l’objet, on devrait, ce nous semble, être naturelle- 
ment conduit à cette conclusion qu’elle participe de la na- 
ture de tous les deux , et que si , par exemple , le syllogisme 
met la pensée en rapport avec la vérité, il doit y avoir une 
communauté de nature, une sorte d’harmonie préétablie 
entre le syllogisme et la vérité. Et on se confirmerait dans 
celte opinion, si l’on n’oubliait pas que les lois, ou règles , 
ainsi qu’on les appelle, de la méthode sont invariables et 
universelles, comme les lois de l’être, et qu’elles corres- 
pondent au mouvement de la réalité. Ainsi, par exemple, 
et en nous renfermant ici dans le point de vue de la lo- 
gique ordinaire', l’analyse et la synthèse ne sont pas seule- 
ment dans la pensée, mais elles sont aussi dans les choses. 
Car la division et la composition forment, en quelque 
sorte, la vie de la nature, tout aussi bien que celle de l’in- 
telligence, et l’on peut dire qu’elles ne sont dans la pensée 
que parce qu’elles sont dans les choses , et , à un point de vue 
supérieur et plus profond, qu’elles sont dans les choses 
parce qu’elles sont dans la pensée 1 . Ajoutez, que s’il n’y a pas 
un rapport réel et objectif entre ces formes de la pensée et 
l’être, la connaissance de l’être lui-même nous est inter- 
dite. Et, en effet, lorsqu’on s’applique à la connaissance 
d’un objet, d’un principe , d’une idée, de l’idée du triangle 
ou de l’idée de Dieu, et que, par voie d’analyse, on déduit 
de ces idées leurs caractères intrinsèques et leurs attributs , 
ou cette analyse est fondée sur ces objets eux-mêmes, et en 
reproduit fidèlement la nature, ou bien il n’y aura là que 


1 Voy. chap. IV, et chap. VI 

1 
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des connaissances artificielles , ou moins encore, que des 
mots. 

C’est pour échapper à ces objections qu’on a eu recours 
à ce mode de connaître particulier, que nous avons déjà 
examiné, à celte connaissance intuitive, à l’aide de laquelle 
on saisirait l’être, Dieu, l’àme, par un acte simple et di- 
rect de la pensée, et sans le secours des procédés de la mé- 
thode'. 

Mais, en admettant qu’une telle faculté existe, il faut 
voir si elle ne suppose à côté d’elle un autre mode de con- 
naître; il faut voir surtout ce qu’elle vaut, ce qu’elle nous 
donne, et si elle nous donne ce qu’on nous promet. Ainsi , 
supposons qu’on affirme intuitivement que Dieu est. On 
pourra d’abord demander si l’on est parvenu à cette con- 
naissance directement, d’une manière immédiate, et sans un 
travail préalable de l’intelligence. Mais accordons qu’il en 
soit ainsi. Il faudra examiner si cette affirmation satisfait à 
tous les besoins de la science relativement à Dieu , et si elle 
nous donne la connaissance de sa nature. Or, c’est là ce 
que la plus simple inspection de la question ne permet pas 
d’admettre. Car, ainsi que nous l’avons fait remarquer pré- 
cédemment, ce n’est pas connaître Dieu que d’affirmer qu’il 
est, puisque pour obtenir une telle connaissance il faut sa- 
voir ce qu’il est, quels sont ses attributs et ses rapports avec 
les choses. Et c’est , au fond , cette connaissance qui fait 
la différence des religions et des doctrines philosophiques. 
Car toutes les religions reconnaissent l’existence de Dieu , 
et, à cet égard, le Dieu des chrétiens et le fétiche des sau- 


1 Voy. plus haut, chap. II , §§ 2 et 3. 
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vages sont exactement les mêmes. Ce qui fait leur diffé- 
rence, et ce qui fait la supériorité d’une religion sur l’autre, 
c’est la notion qu’elles se font de Dieu et de la nature di- 
vine. Et cette dernière connaissance est tellement impor- 
tante, que la première ne saurait subsister sans elle. 

Supposons, en effet, que nous ayons affirmé, en vertu 
d’une faculté quelconque, d’une intuition, ou de ce qu’on 
appelle croyance instinctive et naturelle, l’existence de Dieu , 
et qu’ensuitc, lorsque nous pénétrons plus avant dans la 
connaissance de Dieu , nous trouvions dans sa nature des 
contradictions insolubles et des impossibilités, la première 
affirmation s’évanouirait par cela même. Enfin, nous rap- 
pellerons ici ce que nous avons fait observer plus haut, à 
savoir, que lorsque nous affirmons que Dieu est, ces mots 
n’ont une valeur, une réalité , qu’autant qu’ils expriment 
une idée. Supposons que par le mot Dieu nous entendions 
l 'être infini, Y être parfait. Il faudra que nous recherchions 
ce que c’est que l’être parfait , et que nous déterminions 
cette idée en la décomposant en ses éléments et en ses ca- 
ractères essentiels. D en est de même du mot est. Car, en 
disant que Dieu est, nous n’entendons pas qu’il est à la 
façon des choses sensibles et finies, mais qu’il est d’une 
façon spéciale et adéquate à la nature divine. Il faudra, par 
conséquent , rechercher ici aussi ce que c’est qu’erre d’une 
manière absolue. Or, toutes ces recherches exigent évi- 
demment l’emploi de la méthode. 

11 serait aisé de démontrer par des considérations ana- 
logues que toute autre connaissance, la connaissance de 
l’âme , de la nature et de leurs rapports , n’est possible qu’à 
la même condition. 

i. 
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Nous ajouterons ici , que la dillicullé que l’on éprouve à 
saisir le rapport de la méthode et de l’être, vient de l’ab- 
sence de cette condition essentielle de la connaissance que 
nous avons signalée, et sur laquelle nous aurons encore 
occasion de revenir ', de l’absence, voulons-nous dire, d’un 
procédé systématique , ou , pour parler avec plus de préci- 
sion, de la méthode elle-même. C’est là ce qui fait qu’on 
prend comme au hasard ces formes de la pensée, ce que 
la logique ordinaire appelle terme, proposition, définition, 
etc., qu’on les place les unes à côté des autres d’une ma- 
nière extérieure et empirique, sans rechercher ni ce que 
vaut chacune d’elles, ni d’où elles viennent, ni quels sont 
leurs rapports. On se comporte ensuite à l’égard de l’en- 
semble de ces éléments comme on s’était comporté à l’é- 
gard de chacun d’eux en particulier, et l’on place ces formes 
à côté de l’être, la Logique à côté de l’Ontologie et de la 
Métaphysique , et on les considère comme deux mondes in- 
dépendants, ou si on les rapproche, ce n’est que pour les 
unir par un lien extérieur et purement verbal. Et c’est ainsi 
que la vue instinctive et profonde de l’unité de la science 
s’égare, et, avec l’unité, la science elle-même, et, qu’au 
lieu de posséder la science, on n’en a que des fragments, 
disjecta membra, des lambeaux incohérents, contradic- 
toires, qui ne vont pas au même but, et que le même esprit 
n’anime pas*. 


1 Voy. plus haut, § 3, et plus bas, chap. IV, §§ 4 et S. 

- Voy. chap. IV, § 1 et suiv. , et prœterlim § 5 , et chap. V, § I . 
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CHAPITRE IV. 

THÉORIE DE HEGEL. 

§ 1 . 

IL Y A UNE IDÉE POUR CHAQUE CHOSE. 

Si la méthode est la forme, la méthode absolue sera la 
forme absolue, et la forme absolue de la connaissance et 
de l’être tout à la fois. „ 

Mais quelle est cette science absolue où la forme et 
l’être, les lois de l’intelligence et les lois de la réalité se 
confondent, et ne sont que deux modes, deux éléments in- 
divisibles d’une seule et même existence? 

Nous voici arrivé au cœur même de la philosophie de, 
Hegel. Et ici ce n’est plus de la science en général, mais 
de la science telle que Hegel l’a conçue, que nous avons à 
traiter. 

Suivant Hegel , la science absolue est la science qui 
connaît par les idées et dans les idées, ou X Idéalisme, et 
une telle science ne peut se fonder qu’à l’aide de la Dialec- 
tique. 

L’Idée et la Dialectique, voilà les deux éléments constitu- 
tifs de la philosophie de Hegel. 

On ne pourra , par conséquent , se rendre compte de cette 
doctrine qu’autant qu’on se fera une notion claire et com- 
plète de ces deux éléments. Nous allons, à cet effet, appe- 
ler l’attention du lecteur sur quelques points essentiels qu’il 
faut avoir toujours présents à l’esprit, pour bien saisir la 
vaste et profonde conception de ce prodigieux penseur. 

Il importe d’abord de se pénétrer fortement de ce prin- 
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cipe, qu’il y a un monde idéal , qui enveloppe le monde de 
la réalité sensible, qui en fait le fond et la substance, et 
que, par conséquent, il y a une idée pour toutes choses, 
pour tous les êtres et pour tous les modes ou formes de 
leur existence 

Il faut se rappeler d’abord , à ce sujet , ce que nous avons 
établi précédemment, à savoir, que la pensée et l’idée sont 
inséparables, et que là où il va idée, là il y a aussi pensée, 
et là où il n’y a pas d’idée, là il n’y a pas non plus de pen- 
sée. D’où il suit: 1° que la pensée se produit, se développe 
et s’achève avec l’idée, et qu’il existe entre les choses et 
l’idée le même rapport qu’entre elles et la pensée; 2° que, 
puisque connaître c’est penser, et que là où s'arrête la pen- 
sée, là s’arrête également la connaissance , la connaissance 
et l’idée sont aussi inséparables; enfin 3°, et comme consé- 
quence de ce qui précède, qu’autant il y a de déterminations 
de la pensée et des objets auxquels la pensée s’applique , 
autant il y a d’idées, et que plus on pénètre dans la nature 
de l’idée, et plus l’on a une connaissance complète et adé- 
quate de l’objet. Or, la pensée pense toutes choses. Seule 
entre tous les êtres , elle possède la vertu merveilleuse de 
revêtir toutes les formes et de s’approprier toutes choses. 
Car elle pense le général et le particulier, l’infini et le fini, 
la loi et le phénomène, l’entendement cl la liberté, l’âme 
et le corps tout ensemble. Et l’existence la plus humble 
comme la plus haute, le ciel et la terre, et ces masses im- 
menses qui roulent dans les vastes étendues de l’espace, 


1 Platon a posé ce principe dans la République et plus explicitement encore 
dans le Parméniile , mais il ne l’a réalisé que d’une manière incomplète. 
Voy. § suiv. , et praesertim § 5. 
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et l’insecte obscur qui rampe à la surface de la terre, tout 
est ouvert à l’investigation et à l’action de la pensée , tout 
vient se réfléchir en elle sous la forme la plus simple, la 
plus claire et la plus parfaite. 

Mais si la pensée qui pense tous les êtres , ne les pense 
qu’à l’aide de l’idée, il suit nécessairement qu’il y a une 
idée pour toutes choses. 

Cependant on est, sur ce point, moins condescendant 
à l’égard de l’idée qu’à l’égard de la pensée. Car on ad- 
mettra assez volontiers que la pensée a la faculté de s’ap- 
pliquer à tous les objets , mais , lorsqu’il s’agit des idées et 
de leur rapport avec les choses, on fera une espèce de 
triage , et on ne voudra point reconnaître que toutes les 
choses ont une idée qui leur [correspond. Ainsi, on admet- 
tra bien les idées de \& justice, du bien, du beau, mais on 
se refusera à admettre l’idée de corps , de plante, A’ orga- 
nisme, etc. Or, il est aisé de voir que ce choix est tout à 
fait arbitraire, et qu’il ne repose sur aucun fondement. Et, 
en effet, de quelque manière qu’on envisage l’idée , et quel- 
que valeur qu’on lui attribue, qu’on en fasse une essence 
ou une simple forme de la pensée, ou il laut admettre qu’il 
y a une essence ou une forme absolue pour le corps, pour 
la plante, pour la lumière, etc., comme il y en a une pour 
la justice, l’infini et le bien, ou bien il faut les nier pour 
ces derniers comme pour les premiers. 

La difficulté et la répugnance qu’on éprouve à attribuer 
des idées à toutes choses , viennent principalement de ce 
qu’on ne se pénètre pas suffisamment de ce principe, que 
l’invisible et l’idéal constituent l’élément essentiel de toutes 
les existences, de la nature et de l’esprit, de l’àme et du 
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corps, ainsi que de leur rapport'. On admet, il est vrai, ce 
principe d’une manière générale, mais, comme on ne s’en 
fait pas une notion exacte, on l’abandonne, lorsqu’il s’agit 
de l’appliquer, ou on ne l’applique que d’une manière ar- 
bitraire , et l’on se donne par là les plus étranges démentis. 
C’est ainsi qu’on dira que Dieu est un être immatériel et 
invisible, et, en même temps, qu’il est le principe de la 
nature, en ajoutant que la nature et le monde visible n’ont 
pas leur raison d’être en eux-mêmes; ce qui ne peut vou- 
loir signifier autre chose, sinon que la raison, la cause et 
l’essence dernière de la nature résident en Dieu. Mais, si 
l’on dit que l’idée est, ou le principe, ou un élément es- 
sentiel de la nature, on repoussera celte opinion par la 
raison qu’un élément purement intelligible ne saurait être 
le principe de la matière, du mouvement, etc. Comme on 
le voit, on rejette ici ce que l’on avait admis d’abord sous 
une autre forme, et on le rejette en vertu du même prin- 
cipe qui l’avait fait admettre*. 

Nous avions donc raison de dire , ou qu’il faut nier toutes 
les idées, ou qu’il faut les admettre toutes, et les admettre 
au même titre. Par conséquent, de même qu’il y a les idées 
du bien, du vrai, de l’infini, etc., de même il y aura les 
idées de quantité, de nombre, de lumière, d’animal, de 
vie et de mort 1 2 3 4 5 , et même de ce qui paraît s’éloigner le 
plus de la nature de l’idée, les idées, voulons-nous dire, 
de la matière, du phénomène, de l’individu* et du moi. 

1 Conf. plus bas , § 3. 

2 Conf. chap. IV, § 5. 

3 Voy. sur la mort, cliap. VI, et appendice II. 

4 Le principe de Y individuation des Scolastiques n’a pas d’autre significa- 

tion. « Illic (in mente l)ei)> dit Bernard de Chartres, platonicien du douzième 


Digitized by Google 



IL Y A UNE IDÉE POUR CHAQUE CHOSE. 105 

El, en effet, tous les moi, comme tous les individus, 
comme tous les phénomènes , ont un élément invariable et 
une essence commune , et ils ne sont tels que parce qu’ils 
sont le produit de cette essence , et qu’ils lui correspondent. 
Et les adversaires de l’idéalisme, les psychologues, qui 
prétendent fonder la connaissance philosophique sur ce 
qu’ils appellent les faits de conscience, reconnaissent , taci- 
tement et à leur insu, ce principe. Car, lorsqu’ils étudient 
ces faits, ce n’est pas en tant que faits appartenant à tel in- 
dividu ou à tel moi qu’ils les étudient, mais en tant que 
faits qui s’étendent à tous les individus , et qui se retrouvent 
dans tous les moi. Et, par là, ils admettent qu’il y a un moi 
en soi, un type, une essence de tous les moi. Et ce n’est 
qu’à ce titre et à cette condition que leur recherche a une 
portée scientifique; ce qui veut dire, en d’autres termes, 
que c’est cette science même qu’ils combattent, qui donne 
une direction et un sens à leur doctrine*. 

Quant à la matière, si elle a une essence, cette essence 
ne peut être qu’un principe intelligible. Or, elle a, et elle 
ne peut pas ne pas avoir une essence. Car, lors même qu’on 
se la représenterait, à la manière de Platon et d’Aristote , 
comme un principe complètement passif, comme la puis- 
sance ou l’indétermination absolue, ce serait cette puis- 


siccle, in genere,in specie, in individüali singilaritaîe, conscripta , quid- 
quid ÎLE , quitlquid mundus , qniilquid parturiunt alementa » Et Duos Scott, 
celui qui parmi les Scolastiques a peut-être approfondi le plus ce point, dit 
( Commen . senten., liv. XI , quest. 6): ■ Sicut imitas in communi consequitur 
entitatem in communi (l'idée du genre), ita quweumque unitas consequi- 
tur aliquam entitatem (une idée quelconque). Ergo unitas simpliciter qua- 
lis est unitas individui ... si est in entibus , sicut omnis opinio supponit , 
consequitur per se esse aliquam entitatem (idée de l’individualité). 

1 Conf. chap. VI. 


Digitized by Google 



106 


CHAPITRE IV. 


sance et cette indétermination , cette absence de toute forme 
et celte capacité de les toutes recevoir, qui constitueraient 
son essence. 

La difficulté qu’on éprouve à concevoir la simplicité et 
l’intelligibilité de la matière , vient de ce qu’on se la repré- 
sente comme composée et impénétrable. 

Mais d’abord , quant à sa composition , si l’on entend 
par là une juxtaposition ou réunion accidentelle et exté- 
rieure d’éléments et de propriétés qui ne seraient unis par 
aucun rapport simple et substantiel, la matière n’est pas 
plus composée que l’esprit. Ou bien il faudra dire que l’es- 
prit aussi est composé, puisqu’il renferme, comme la ma- 
tière , des propriétés , des facultés , des modes d’activité 
divers. Que si l’on prétend que c’est la forme qui , dans la 
matière, réunit les propriétés, cela s’appliquera aussi bien 
à l’esprit qu’à la matière, et, sur ce point encore, il n’y 
aura entre eux aucune différence. Enfin , se représenter, 
soit la matière, soit l’esprit, comme un simple agrégat, c’est 
tomber dans l’atonisme et dans toutes les impossibilités 
qu’il entraîne. 

Pour ce qui concerne l’impénétrabilité, ce n’est pas seu- 
lement la pensée réfléchie, mais l’expérience elle-même 
qui prouve que la matière n’est pas absolument impéné- 
trable. Comment expliquer, en effet, avec l’impénétrabilité, 
le fait le plus essentiel et qui constitue, en quelque sorte, 
la vie meme de la matière , la transformation , voulons-nous 
dire, et la fusion des diverses substances matérielles? El 
d’ailleurs , dès que l’on admet une matière en soi, une ma- 
tière qui enveloppe ces substances, il faut admettre aussi 
que cette matière pénètre toutes ses substances, ou , ce qui 
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revient au même , que ces substances se pénètrent par l’in- 
termédiaire de cette matière. 

Ainsi , ce qui est impénétrable ce n’est pas la matière en 
soi , mais la matière dans son existence individuelle et par- 
ticulière , c’est-à-dire les corps. L’on doit, par conséquent, 
retenir que les corps sont à la fois pénétrables et impéné- 
trables; pénétrables en ce qu’ils ont de commun, impéné- 
trables en ce qu’ils ont de propre et de distinct. 

Enfin (et celte considération s’applique à toutes les pro- 
priétés , à tous les modes de la matière), l’étendue et l’im- 
pénétrabilité sont, elles aussi, des propriétés générales et 
essentielles , et partant des éléments purement intelligibles , 
comme la matière elle-même , c’est-à-dire, qu’elles ont, 
elles aussi , un principe, un type, une idée. Et c’est ce qui 
suffît ici pour démontrer notre thèse. 

§ 2 . 

l’idée est l’essence. 

Mais, si tous les êtres ont une idée qui leur correspond, 
s’ensuit-il que l’idée soit leur essence? Et n’y a-t-il pas, 
par delà l’idée, une existence plus haute et. plus profonde 
dont l’idée ne serait que la forme, une force dont la nature 
intime nous échappe, et qui aurait sa racine dans l’essence 
divine, ou qui, pour mieux dire, ne serait autre chose que 
cette essence elle-même? C’est là le point le plus délicat, 
le point décisif du problème. Tous ceux qui ont suffisam- 
ment approfondi la nature des idées , sont d’accord pour 
admettre que l’idée est un élément essentiel des choses, 
qu’elle est éternelle , immuable, et qu’elle prend sa source 
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au sein de l’existence absolue, ou plutôt, qu’elle n’est qu’un 
mode de cette existence. Mais l’idée est-elle identique à 
l’absolu? Epuise-t-elle son être tout entier? Ou bien y a-t- 
il une existence, une essence supérieure à l’idée? C’est là 
que commence le désaccord. Pour les uns, les idéalistes 
modérés, l’idée n’est qu’une forme, un mode de l’être ; 
pour les autres, les idéalistes absolus, elle est la forme et 
l’être tout ensemble. 

Voici les raisons qui nous font pencher vers cette der- 
nière opinion. 

Et d’abord, s’il est vrai, comme nous l’avons établi, 
qu’il y ait une connexion indissoluble entre la pensée et 
l’idée, de telle sorte que toute pensée suppose nécessaire- 
ment une idée, cette force obscure, cette substance indé- 
finissable qu’on se représente comme la source et le subs- 
tratum de l’idée, ne saurait être pensée qu’à l’aide de l’i- 
dée, et d’une idée qui lui est adéquate, qu’il s’agisse d’ail- 
leurs de la substance infinie, ou des substances finies. Et, 
puisque l’on accorde que l’idée est la forme essentielle 
des choses , l’idée de cette substance sera sa forme essen- 
tielle, elle sera éternelle et absolue comme elle. L’idée 
d’une substance est donc adéquate à celte substance, ce 
qui veut dire que celte substance est pensée telle qu’elle 
est, et qu’elle ne saurait être autrement qu’elle est pensée. 
Ainsi , si la pesanteur est une forme essentielle de la ma- 
tière, celle-ci ne peut n’être pas entraînée vers le centre, 
et si la pesanteur pensait, elle ne saurait se penser comme 
pouvant ne pas tomber. Si Dieu est l’être parfait, ou l'es- 
prit absolu , etc., il se pensera comme tel , et il sera néces- 
sairement. tel qu’il se pense. L’on voit déjà par là combien 
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l’idée entre profondément dans l’existence intime et subs- 
tantielle des êtres. Et cette connexion deviendra plus in- 
time encore, si l’on prend une idée en son entier, si on 
en saisit tous les caractères et tous les rapports , si , par 
exemple, on détermine tous les caractères et tous les rap- 
ports essentiels du triangle, de l’organisme, de l’ânie, etc. 
Car on ne voit pas ensuite ce qu’il peut y avoir au délit ou 
au-dessus de l’idée. 

Mais, ce qui fait qu’on saisit difficilement la vraie et 
complète nature de l’idée, c’est d’abord ce choix arbitraire 
que nous venons de signaler', choix qui limite la sphère 
des idées , qui accorde une idée à tel ordre de faits et d’exis- 
tences , et la refuse à tel autre. On est, par là , amené à don- 
ner à ce dernier un autre fondement que l’idée. Ainsi, l’on 
admettra l’idée du beau , et l’on accordera que c’est cette 
idée qui donne à l’œuvre d’art sa beauté. Mais, comme on 
ne veut point admettre l’idée de la matière , celle-ci aura 
une autre essence que l’idée, et l’idée de la beauté n’aura 
d’autre vertu que de donner une certaine forme à celte es- 
sence. De même, l’on accordera bien que l’esprit ne peut 
penser d’une manière arbitraire, et qu’il faut qu’il pense 
suivant des lois déterminées, c’est-à-dire suivant les idées. 
Mais, si l’on n’admet pas une idée du principe pensant, de 
ce qu’on appelle le je ou le moi, ce principe , lui aussi , aura 
une autre source, une autre essence que l’idée, et celle-ci 
ne sera plus qu’une forme qui le détermine. 

C’est ce procédé et cette habitude qu’on transporte dans 
l’absolue existence. Et, en effet, lorsqu’on examine la na- 

1 § précédent. 
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ture des idées, on est forcé de reconnaître qu’elles ont 
leur siège et leur principe en Dieu. Mais on se comporte à 
l’égard de Dieu comme l’on s’est comporté à l’égard du 
moi; et, de même qu’on a fait du moi et des idées deux 
principes distincts, de même l’on sépare en Dieu les idées 
de son être et de sa substance. Mais, s’il y a une idée du 
moi, et si le moi ne peut contenir que ce qui est dans son 
idée', il y aura aussi une idée de Dieu, et Dieu ne saurait 
se penser, ni être que conformément à cette idée. Et, lors- 
que, de notre côté, nous nous efforçons de saisir l’essence 
de la vie divine , et que nous croyons nous placer en dehors 
et au-dessus de la sphère des idées, en attribuant à Dieu 
la conscience, la personnalité, la bonté, l’ubiquité, etc., 
nous ne faisons que rassembler des éléments purement in- 
telligibles pour construire l’idée de Dieu. Mais il faut que 
ces éléments représentent la nature et la vie divine , autre- 
ment nous aurions l’ombre de Dieu, et non sa réalité. Et il 
ne faut pas seulement qu’ils en soient l’image, mais qu’ils 
expriment la nature intime de Dieu, et qu’ils soient Dieu 
lui-même. Car, si l’être de Dieu diffère de la pensée de 
Dieu, nous retombons dans la première difficulté. Et cette 
difficulté n’atteint pas seulement la pensée humaine , mais 
la pensée divine elle-même. Si l’on sépare, en effet, en 
Dieu la pensée et l’être, on brise par cela même l’unité de 
la vie divine. Si , d’un autre côté , Dieu ne pense pas son 
être, l’on aura un Dieu qui s’ignore, et qui ignore ce qu’il 
y a de plus excellent en lui. Mais, s’il pense son être, sa 
pensée se l’assimile et se l’incorpore, si l’on peut ainsi 
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s’exprimer, et elle n’est que son être même intellectualisé, 
ou , pour nous servir de l’expression profonde d’Aristote , 
Dieu est la ‘pensée de la pensée 1 . 

Mais on nous objectera. S’il y a, comme vous le préten- 
dez, un degré de l’existence où la pensée et Y être se con- 
fondent, penser telle chose, ce sera aussi être telle chose, 
penser le bonheur, ce sera être heureux, penser le bien, 
ce sera être bon. Or, c’est là ce qui est en désaccord non- 
seulement avec le langage , mais avec l’expérience la plus 
vulgaire, puisqu’on pense le bonheur sans être heureux 
et le bien sans le pratiquer. 

Cette objection, qui, à première vue, parait sans réplique, 
repose sur une fausse notion de la science et de l’idée, et 
sur une observation insuffisante de l’expérience elle-même. 

On peut dire d’abord que, même en se renfermant dans 
le fait et la pensée subjective , la pensée d’une chose est , 
sinon la chose même, du moins son point de départ et sa 
condition essentielle. Ainsi, l’on n’est heureux et bon 
qu’autant qu’on aspire au bonheur et au bien , c’est-à-dire 
qu’autanl qu’on les pense, et, si l’on supprime cette pen- 
sée, on supprimera, du même coup, cette aspiration au 
bonheur, ainsi que sa possession et le sentiment qui l’ac- 
compagne. 

Mais ce n’est pas ainsi qu’il faut envisager la question. 
Le point essentiel et précis est de savoir, s’il y a une pen- 
sée, une idée absolue du bonheur et du bien, et si c’esl 
cette idée qui est la source du bonheur et du bien relatifs 
et individuels. Peu importe ensuite que tel individu pense 
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le bonheur sans être heureux, ou bien encore que le bon- 
heur revête plusieurs formes, et varie avec les individus. 
Car, pour ce qui concerne le premier point, il suffit que 
l’idée du bonheur se réalise dans quelques individus et 
dans une sphère particulière de l’existence. Et, en effet, 
de ce qu’il y a une idée ou une essence du bonheur, il ne 
s’ensuit nullement que tous doivent être heureux , ou que 
du moins ils doivent l’être de la même manière et au même 
degré; pas plus qu’il ne s’ensuit que tous les êtres doivent 
posséder la beauté, par cela même qu’il y a une idée de la 
beauté, ou que tous les corps doivent être lumineux , parce 
qu’il y a une idée de la lumière. C’est bien plutôt le con- 
traire qui doit arriver, et cela parce que les idées se déter- 
minent les unes les autres, et qu’elles ne peuvent avoir 
chacune qu’un domaine et une sphère limités'. D’ailleurs, 
on ne voit pas trop à quoi peut servir ici la distinction de 
l’idée et de l’être. Car, l’objection qu’on dirige contre l’idée , 
on pourrait également l’appliquer à l’être , en la renversant. 
Et ainsi , si l’on dit que l’idée du bonheur n’est pas le bon- 
heur, ou, pour parler avec plus de précision, n’est pas l’es- 
sence du bonheur, parce qu’on peut penser cette idée sans 
être heureux, on pourrait dire aussi qu’on n’est pas heu- 
reux sans penser le bonheur, et que c’est pour cela qu’on 
ne dit pas de la plante, par exemple , qu’elle est heureuse. 

Mais l’erreur vient ici de ce qu’on confond la pensée in- 
dividuelle et subjective avec la pensée universelle et objec- 
tive, et l’acte accidentel et extérieur de la pensée avec la 
pensée nécessaire et absolue. Penser accidentellement tel 
triangle, ce n’est pas sans doute être le triangle, pas plus 

1 Voy. plus bas , § 4. 
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que la pensée accidentelle du système solaire n’est le sys- 
tème solaire. Mais l’essentiel est de savoir si, indépendam- 
ment de l’idée, de la pensée éternelle et objective du 
triangle et du système solaire , il y a l’essence et l’être de / 
ces objets. Et invoquer sur ce point ce qu’on appelle la 
conscience et l’expérience psychologique, c’est se placer 
en dehors de la science, et aller contre le résultat qu’on 
veut obtenir. 

Et, en effet, on refuse de reconnaître que l’idée consti- 
tue l’absolue existence, et on élève au-dessus de l’idée 
l’être et l’essence , et puis on transporte dans celte essence , 
dans cet être absolu les données de l’expérience psycholo- 
gique, et l’on fait l’absolu à l’image de la conscience indi- 
viduelle. Mais se représenter ainsi l’absolu c’est le détruire. 

Car, si Dieu pense comme je pense , en tant qu’être sen- 
sible et fini , si ma conscience et ma personnalité sont le 
type sur lequel je construis la conscience et la personnalité 
divine , Dieu participera de mes imperfections et de ma 
finité. Et on aura beau combiner les éléments de la con- 
science , on aura beau les corriger, les achever, les étendre 
indéfiniment , on ne parviendra jamais à franchir les bornes 
de l’existence finie. Et d’ailleurs, ce travail, cette combi- 
naison d’éléments finis cache au fond la présence et l’ac- 
tion de l’idée*. Par conséquent, il ne faut pas dire que 
Dieu est telle pensée, telle volonté, ou telle personne, mais 
la pensée, la volonté et la personnalité absolue, ou, si l’on 
veut, l’idée même de la pensée et de la personnalité; chose 
difficile à concevoir sans doute, mais c’est là précisément 
ce qui constitue la science. 

1 Conf. § précédent, et plus bas, chap. VI. 
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Et il ne sert de rien non plus de dire, pour démontrer 
la distinction de l’idée et de l’être, qu’on a le sentiment de 
la pensée sans avoir le sentiment de l’être, qu’on pense, 
par exemple, la lumière, et qu’on a le sentiment de cette 
pensée, mais qu’on n’a pas, en même temps, le sentiment 
d’être la lumière, qu’on a, tout au contraire, la conscience 
que Y être de la lumière se distingue de la pensée. 

Car d’abord , ou il y a un rapport réel , un rapport de 
nature entre la pensée de la lumière et son être, ou bien, 
en la pensant, nous ne pensons pas la réalité de la lumière, 
mais son apparence. L’on pourrait même dire que nous 
pensons toute autre chose que la lumière. C’est ce que 
nous avons déjà fait remarquer précédemment. 

En outre , il ne s’agit pas ici de telle existence , de tel 
phénomène contingent et particulier, mais de l’essence et 
de l’intelligible. Et c’est là ce qu’on oublie toutes les fois 
que dans cette question on en appelle à l’observation , à la 
conscience et au sentiment. 

En effet, l’essence, qu’elle réside dans l’idée, ou dans un 
autre principe que l’idée, se pense et ne se sent pas. Et loin 
qu’elle puisse être sentie, il faut, tout au contraire, se pla- 
cer au-dessus de la sphère du sentiment, et abdiquer sa 
conscience individuelle pour la saisir dans sa pureté et 
dans sa vérité. El ainsi, quand nous étudions l’Ame, ce 
n’est pas telle Ame en particulier, mais l’Ame en général 
que nous voulons connaître, et nous ne croyons posséder 
la science de l’Ame que lorsque nous possédons cette con- 
naissance*. Et, dès que nous la possédons, il n’est nulle- 
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menl nécessaire que nous soyons telle âme particulière, et 
que nous en ayons le sentiment, pour affirmer d’elle son 
être et ses qualités. Tout au contraire, le sentiment de 
l’existence individuelle détruirait la science de l’âme en gé- 
néral , et par là môme la science de toute âme en particu- 
lier. Et ainsi, dans la plus haute acception du mot, penser 
l’âme, la lumière, l’organisme, c’est penser et être toutes 
ces choses à la fois. 

El c’est ce qui deviendra plus évident encore , si nous 
nous transportons au sein de la vie divine. Nous disons, en 
effet, que Dieu est le principe et l’essence dernière de tous 
les êtres, de la nature, comme de l’esprit, de la lumière, 
de la matière, comme de la justice, de la liberté, etc. Or, 
ou ces mots n’ont pas de sens , ou ils veulent dire que Dieu 
esttous les êtres en général , sans être aucun d’eux en par- 
ticulier, et que les essences ne sont que des éléments in- 
telligibles , placés au-dessus de la sphère du sentiment et 
de la conscience. 

Et ce qui est vrai dans l’ordre de la réflexion et de la 
science, se trouve confirmé dans l’ordre des faits et de la 
pensée irréfléchie. Ce que nous appelons héroïsme n’est que 
l’abnégation spontanée de nous-mêmes et le renoncement à 
nos jouissances, à nos intérêts et à notre existence pour le 
triomphe d’une idée. A son tour, le génie philosophique 
consiste à éliminer de l’intelligence tout élément temporel 
et fini , pour l’élever à l’éternel et à l’infini. On peut dire , à 
cet égard , que la pensée philosophique est l’héroïsme de 
l’intelligence, et que l’héroïsme est l’image et comme la 
réalisation matérielle de la pensée philosophique. L’un et 

l’autre, le philosophe et le héros, élèvent leur âme par 
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delà les bornes du monde visible dans un inonde invisible 
et idéal. Le philosophe saisit dans un acte indivisible de la 
pensée l’éternel et l’absolu; le héros concentre, dans nne 
seule existence et dans un point du temps et de l’espace, 
la vie et la puissance d’un peuple et de l’humanité. 

Quant à l’autre objection, tirée de la difficulté de conci- 

\ 

lier l’unité de l’idée avec la diversité de ses formes et de 
ses manifestations dans son existence sensible, elle n’a ici 
aucune portée. Car elle s’adresse tout aussi bien à Yêtre 
qu’à Vidée, puisqu’à ceux qui maintiennent leur distinction 
on pourra demander comment ils concilient l’unité de l’être 
avec la multiplicité de ses manifestations, l’unité de l’être 
ou de l’essence du bonheur, de la justice, du bien, avec les 
formes diverses qu’ils affectent dans leur existence indivi- 
duelle. Et ainsi, la difficulté demeure la même dans les 
deux hypothèses, dans l’hypothèse de l’identité de l’être et 
de l’idée, comme dans celle de leur distinction. 

C’est là ce que nous voulions établir ici. Mais cette dis- 
cussion se trouvera complétée par nos recherches ulté- 
rieures. 

§ 3 . 

l’idée est la raison des choses. 

Si, comme nous le prétendons, l’idée et l’essence se 
confondent, l’idée contiendra le pourquoi et la raison der- 
nière des choses. Pourquoi y a-t-il des êtres organiques , ou 
telle fonction, telle propriété dans l’organisme? Pourquoi 
les corps se meuvent-ils? Et quelle est la raison qui fait 
qu’ils ne peuvent se mouvoir que dans le temps et dans 
l’espace , avec vitesse ou lenteur, et suivant des directions 
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déterminées? Pourquoi tel phénomène , ou telle sensation? 
Pourquoi toutes les sensations et tous les phénomènes 
sont-ils soumis aux mêmes conditions, et offrent-ils les 
mêmes caractères? Et quelle est la raison dernière de l’u- 
nion de l’àme et du corps? La réponse à ces questions, 
c’est dans l’idée qu’il faudra la chercher. Et il faudra , par 
conséquent, dire que l’àme et le corps sont unis, parce 
qu’il y a une idée de cette union, et qu’ils sont unis con- 
formément à cette idée ; comme aussi qu’il y a des êtres 
organiques, des phénomènes et des mouvements, parce 
qu’il y a les idées de l’organisme, du phénomène et du 
mouvement, et ainsi des autres choses. 

C’est là une explication qu’on a de la peine à admettre, 
comme on a de la peine à admettre qu’il y a une idée pour 
tous les êtres. Et, ici aussi, l’on fait un triage, et on explique 
tel ordre de faits et d’êtres par les idées, et tel autre, par 
d’autres principes'. Si l’on demande, par exemple, pour- 
quoi telle action est juste , telle pensée vraie , tel objet beau , 
on répondra que c’est parce que ces choses sont conformes 
aux idées de justice, de vérité et de beauté; ce qui veut 
dire que tout ce que ces choses renferment de réalité et 
d’essence, elles le tiennent de ces idées, et qu’elles sont 
parce que ces idées sont aussi , et qu’elles sont ce que sont 
ces idées. Mais, si l’on demande quelle est la raison der- 
nière de la sensation, de l’organisme, de l’union de l’âme 
et du corps , et qu’on réponde que c’est dans les idées qu’il 
faut la chercher, on repoussera cette explication comme 
n’ayant aucun sens, et comme mettant des mots à la place 
des causes réelles. 

1 Conf. plus haut, § 1. 
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C’esl toujours, comme on le voit, la même inconséquence. 
Car, si l’on explique l’action juste par l’idée de justice , on 
sera aussi fondé à expliquer l’union de l’éme et du corps par 
l’idée de cette union, quelle que soit d’ailleurs cette idée, 
ce qu’il ne s’agit pas de déterminer ici ; et, si l’on rejette cette 
dernière explication, il faudra aussi rejeter la première. 

Mais il faut admettre l’idée de l’àme et l’idée du corps, 
et ensuite l’idée de leur communication, et de la manière 
dont cette communication s’accomplit. Le médiate ur plas- 
tique, V influx physique, l’ harmonie préétablie me sonique des 
expressions diverses de cette pensée , à savoir, qu’il y a une 
force, une essence intermédiaire qui unit l’âme et le corps. 
La théorie de V harmonie préétablie , et celle des causes oc- 
casionnelles qui paraissent chercher une autre solution en 
ce qu’elles semblent placer le principe de cette union dans 
la puissance et la volonté divines, n’ont, quand on les exa- 
mine de près, d’autre fondement. Et, en effet, la volonté 
divine n’est pas une volonté arbitraire et contingente, mais 
elle a pour limite et pour règle les lois de sa nature, les- 
quelles ne sont autre chose que les essences elles-mêmes. 
Et c’esl ce qu’on entend , lorsqu’ après avoir attribué à Dieu 
une volonté et une liberté contingentes, on est amené, par 
une nécessité rationnelle , à placer au-dessus de ces attributs 
la nature même de Dieu, et il convenir que Dieu n’agit, ni 
ne peut agir que suivant les lois de sa nature. Et ainsi , 
l’on n’expliquerait rien , ou du moins ne donnerait-on pas la 
vraie et dernière explication, si l’on disait que l’àme et le 
corps sont unis, ou bien que le monde a été créé, parce 
que Dieu l’a voulu, ou comme il l’a voulu 1 ; mais il fau- 
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dra aller au delà , el dire que Dieu l’a voulu , parce que cela 
est conforme aux lois de sa sagesse et de sa raison, et qu’il 
ne l’a voulu que conformément à ces lois ; ce qui veut dire, 
en d’autres termes , qu’il y a dans la nature divine une cer- 
taine idée, une certaine essence où les deux substances se 
trouvent unies, comme aussi une certaine loi qui a fait que 
Dieu a créé lé monde, et suivant laquelle il l’a créé. Et c’est là 
la raison dernière de la communication de l’âme et du corps 
et de la création. Et, en effet, la dernière raison d’une chose 
c’est cette nécessité intérieure qui fait qu’elle est ce qu’elle 
est, et qu’elle ne saurait être autrement qu’elle est; et. 
cette nécessité c’est l’essence. Voilà pourquoi, lorsqu’on a 
atteint ce degré de la connaissance , on ne saurait aller au 
delà, et demander une nouvelle explication. Ainsi, il est 
illogique de demander pourquoi les corps tombent, dès 
qu’on a démontré que la pesanteur est leur essence. Et, si 
on voulait répondre à cette question, on ne le pourrait que 
par la question elle-même. Voilà aussi pourquoi on ne de- 
mande pas la raison de l’existence de Dieu. Car Dieu est 
l’essence el la nécessité absolue, et, à cet égard, tout ce 
qu’on peut dire de lui, c’est qu’il est parce qu’il est*. 

Ces remarques , on peut facilement les appliquer à toutes 
les idées. Prenons l’organisme. 

Tous les physiologues admettent tacitement l’idée de 
l’organisme. Et, lorsqu’ils étudient la nature organique, et 
qu’ils s’appliquent à en déterminer les conditions et les 
propriétés essentielles , ils ne font , en réalité , que cons- 
truire cette idée. Mais, comme ils n’ont pas l’habitude de la 
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spéculation, et qu’ils peuvent difficilement franchir le champ 
de la pensée sensible et des images, ils demandent à l’ob- 
servation et à l’expérience ce qu’ils devraient demander à la 
pure intelligence, et ils ne saisissent que le fait et la con- 
séquence, tout en croyant posséder la cause et le principe. 
Ils sont ainsi amenés à matérialiser l’idée et à chercher le 
principe de l’organisme, les uns dans les animalcules (in- 
fusoires), espèce de types matériels d’où émaneraient tous 
les êtres organiques ; d’autres , tel que Buffon , dans une 
substance organisée, éternellement répandue dans l’uni- 
vers , et qui prendrait successivement une forme concrète et 
déterminée dans les différents individus. Au fond, ce qu’ils 
cherchent c’est l’idée, c’est une essence purement intelli - 
gible qui est la raison et le principe de tous les êtres or- 
ganiques, comme l’idée de la justice est la raison et le 
principe de toutes les choses justes. Cette essence, ils la 
pressentent, ils l’entrevoient, mais ils ne peuvent l’atteindre 
telle qu’elle est en soi , dans sa vraie et réelle existence. 

§ 4 . 

FILIATION «ES IDÉES. 

Puisque toutes les choses ont une idée qui leur corres- 
pond , et qui constitue leur essence , il y aura un ensemble , 
une série d’idées, dont l’enchaînement et l’ordre intérieurs 
contiennent et représentent renchainementetl’ordremême 
des choses. 

À cet égard , il faut remarquer, d’abord , que les idées 
sont à la fois distinctes et identiques. Elles sont distinctes 
en ce qu’elles ont chacune un caractère propre et spéci- 
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fique qui la détermine; mais «lies sont identiques à titre 
d’idées et d’éléments intelligibles qui sont l’objet de la pen- 
sée. Ou bien , ce qui revient au même , elles sont distinctes 
et identiques , parce que c’est Vidée qui les pose , et qui , en 
les posant, les sépare et les unit tout ensemble, pour at- 
teindre à son absolue unité*. On peut dire aussi qu’elles 
sont identiques, parce qu’elles sont toutes immuables et 
éternelles. 11 n’y a , en effet, ni avant ni après, ni généra- 
tion ni altération dans la sphère des idées, et, quand on 
parle de leur précession et de leur filiation , ce n’est que 
d’une filiation et d’une précession métaphysiques que l’on 
veut parler, c’est-à-dire de ce rapport qui fait qu’une idée 
étant donnée, une autre idée est nécessairement donnée 
par cela même. Entre les idées de l’être et du devenir, de 
la quantité et de la qualité, du bien et du beau, etc., il n’v 
a pas plus de filiation chronologique qu’entre le cercle et 
le diamètre. El les idées de temps et de mouvement elles- 
mêmes qui , par leur nature , semblent devoir être soumises 
à la naissance et à la mort, sont, elles aussi, impérissables 
et éternelles. Car, ce qui naît et ce qui périt, c’est tel temps 
et tel mouvement , et non leur essence*. 

Ainsi donc , l’on a une série de termes à la fois semblables 
et dissemblables , où le terme qui suit tient à celui qui pré- 
cède et s’en distingue, et qui , par cela même qu’il y tient, 
le renferme , tout en s’en distinguant. Mais ce rapport de 
contenance , cet enveloppement des idées les unes dans les 
autres ne doit pas être conçu à la façon de la logique or- 
dinaire, c’est-à-dire comme un simple rapport de quantité, 

1 Conf. plus bas, chap. 
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comme un genre qui contient, dans son extension, des es- 
pèces, mais comme un rapport de qualité et d’essence*. Il 
existe, il est vrai, entre les idées uu rapport de quantité, 
en ce sens que leur différence peut être considérée comme 
un élément numérique qui s’ajoute à une idée et la distingue 
d’une autre, ou bien encore, en ce sens qu’une idée con- 
tient plus d’éléments ( espèces ou caractères comme on les 
appelle) que telle autre. Mais ce n’est là qu’un rapport ex- 
térieur, secondaire, et qui ne l’ait pas connaître la vraie 
nature de l’idée. Le rapport de contenance, au contraire, 
tel que nous l’entendons ici, est un rapport interne et con- 
substantiel, qui fait qu’une idée se retrouve et se continue, 
si l’on peut dire ainsi, dans une autre, tout en se transfor- 
mant. C’est ainsi , par exemple , que l’idée de Y être se trouve 
comprise dans l’idée du devenir, l’idée de temps dans celle 
de mouvement, l’idée de lumière dans celle de couleur, etc. 
Seulement , l’être , le temps , la lumière , n’existent pas dans 
le devenir, le mouvement, la couleur, tels qu’ils existent 
en eux-mêmes et dans leur sphère propre et distincte, mais 
ils s’y trouvent combinés avec un nouvel élément, et comme 
élevés à une nouvelle existence*. 

Si maintenant , d’après celte manière de concevoir les 
idées , ainsi que leurs rapports , on se représente par la pen- 
sée la totalité des idées, l’on verra qu’elles sont, en quel- 
que sorte, poussées par un mouvement interne, qui les fait 
passer d’un état simple à un état de plus en plus complexe , 
ou, pour employer le langage de Hegel, d’un état abstrait 

1 Voy. sur ce point noire llicsc latine « Platonis , Arislotdis el flegdii Je 
medio termina Joctrina > (Paris, 1815, chez badrange). 
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à un état de plus en plus concret, de telle sor, que l’idée 
qui précède, le temps, Y espace, par exemple, est une idée 
abstraite à l’égard de l’idée qui suit, le mouvement. Et c'est 
là, en effet, le vrai sens du mot abstraction. Car il n’y a pas 
d’abstraction absolue, et quand on dit que la force, ou la 
matière, ou la substance, ou bien tel mode, ou telle pro- 
priété sont des abstractions, on ne veut point dire qu’ils 
n’ont aucune réalité, mais seulement qu’ils ne contiennent 
pas l’absolue réalité. Et ainsi , lorsqu’on reproche à une doc- 
trine de ne s’appuyer que sur un principe abstrait, ou sur 
une abstraction, ce reproche est fondé, si l’on entend par 
là que celte doctrine donne à ce principe une valeur qu’il 
n’a pas; mais il n’est pas fondé, si on lui dénie toute réa- 
lité. Par conséquent, une doctrine philosophique n’est ja- 
mais fausse de tous points , mais elle est seulement incom- 
plète. Elle n’est pas fausse, parce qu’elle est fondée sur 
une idée, la substance, le nombre, la monade, etc., et qu’à 
ce titre elle exprime une face et un degré nécessaire de l’ab- 
solue vérité ; mais elle est incomplète , précisément parce 
qu’elle exprime un degré , un mode de l’absolu , et non l’ab- 
solu en son entier 1 . 

On voit , d’après ce qui précède , que chaque degré , 
chaque moment de Vidée constitue un moment et un degré 
de la réalité. L’état abstrait de Vidée constitue l’état propre 
et distinct d’une sphère de l’existence; son état concret 
constitue le rapport de cette sphère avec une sphère supé- 
rieure. 

L’idée pose l’un de ces moments, et, après l’avoir posé, 
elle le franchit et l’annule, et elle l’annule précisément 

1 Conf. § suiv. 
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parce qu’il ne constitue qu’un état abstrait de son existence. 
Et c’est là ce qui explique pourquoi une idée ne peut se 
réaliser que dans une sphère limitée de l’existence. Car 
une idée n’exprime pas la totalité des êtres, mais un degré 
et une face de la réalité'. 

Mais ce mouvement, qui élève les idées d’un état abstrait 
à un état de plus en plus concret, est à la fois un mouve- 
ment d’expansion et de concentration , de développement 
et d’enveloppement. C’est un développement, en ce sens 
qu’à chaque degré se produit un état , une forme nouvelle 
et plus riche de la réalité. C’est un enveloppement, en ce 
sens que chaque forme nouvelle résume et condense toutes 
les formes précédentes. C’est ainsi, par exemple, que le 
système solaire se retrouve combiné avec d’autres éléments 
dans l’organisme, l’organisme dans la vie, et la vie dans 
l’âme. D’où il suit que les idées , tout en se limitant , 
tendent à s’affranchir de plus en plus de leurs limites , tout 
en posant la variété et la différence, elles tendent à entrer 
en possession de leur unité et de leur simplicité absolue. 
C’est que, en effet, il faut un terme à ce mouvement, il 
faut un point où ses évolutions puissent s’arrêter. Ce terme 
dernier, ce point culminant de l’existenée, c’est ce que He- 
gel appelle Vidée. Tous les degrés antérieurs qu’on a tra- 
versés sont des idées et non Vidée; ils forment des moments 
abstraits et relatifs de son existence, et non son existence 
concrète et absolue. 

L’Idée est, par conséquent, le principe et la fin de toutes 
choses. Tout aspire à Vidée, et c’est cette aspiration, ici 
aveugle et mécanique, là volontaire et réfléchie, qui fait la 

J Conf. plus haut, § 2. 
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vie et le mouvement du monde. Plus les idées , et avec les 
idées les choses , approchent de l 'Idée, plus elles approchent 
de la perfection absolue. Par conséquent, dire que les 
choses vont d’un état abstrait à un état concret, c’est dire 
qu’elles approchent de Vidée, et qu’elles passent d’un état 
d’imperfection à un état de plus en plus parfait. C’est ainsi 
qu’il y a plus de perfection dans la nature organique que 
dans la nature inorganique, dans la vie que dans l’orga- 
nisme, et dans l’âme que dans la vie. Et ce passage, cette 
élévation de la nature inorganique à l’organisme, de l’or- 
ganisme à la vie, n’a d’autre fondement, ni d’autre moteur 
que Vidée'. 

Mais , si les choses et les idées aspirent à Vidée, si elles 
ont dans Vidée leur principe et leur fin, elles ne sont pas, 
en elles -mêmes, prises chacune séparément et hors de 
Vidée, ce qu’elles sont au sein de Vidée. En elles-mêmes , 
elles sont des existences imparfaites , limitées, finies; dans 
Vidée , elles se transforment et atteignent à leur absolue 
perfection 4 . 

Maintenant qu’est-ce que Vidée? Comment réalise-t-elle 
cette absolue unité? Comment les choses et les idées re- 
vêtent-elles une forme nouvelle au sein de Vidée? C’est 
ce que nous verrons par la suite. 

§ 5 - 

MÉTHODE SPÉCULATIVE OU LA DIALECTIQUE. 

Si les idées sont le principe de l’être et de la pensée , et 
si le mouvement et la filiation des idées contient la raison 

1 Voy. chap. VI , §§ 3 et 4. 

i Conf. plus haut, chap. III, § 2, et plus bas, chap. VI, § 3. 
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du mouvement et de la filiation des choses, ce sera la 
science de Vidée considérée dans son existence absolue , 
comme à tous les degrés de son existence relative et de ses 
rapports , qui formera l’objet de la connaissance philoso- 
phique. 

Or, cette connaissance ne saurait s’obtenir que par un 
moyen adéquat à son objet, par une méthode qui ne soit 
pas extérieure et comme adventice à Vidée, si l’on peut 
ainsi parler, mais qui en constitue un élément interne et 
substantiel , par une méthode , en un mot, qui soit la forme 
même de Vidée. Cette méthode est la Dialectique. 

On peut dire que l’histoire de la dialectique se confond 
avec l’histoire de la philosophie, qu’elles paraissent toutes 
deux en même temps, qu’elles grandissent et se déve- 
loppent simultanément. Et, en effet, à mesure que la rai- 
son avance dans la connaissance d’elle-même et des choses , 
la dialectique reçoit, elle aussi, un nouveau développement, 
elle s’organise et se constitue, elle pose et étend ses prin- 
cipes et ses applications. C’est que la raison et la dialectique 
ont une seule et même origine, et s’alimentent, pour ainsi 
dire, à la même source. Ce que peut l’une, elle ne le peut 
qu’avec le concours de l’autre, et elles obéissent, toutes 
deux, à la même impulsion, et tendent au même résultat. 

Lorsque Kant démontrait par ses antinomies cosmolo- 
giques que la raison est la dialectique, et qu’elle se contre- 
dit elle-même, il ne faisait que reproduire , sous une forme 
plus sévère, mais moins large et moins profonde peut-être, 
les doctrines de l’ancienne dialectique*. 


1 Voy. plus haut, chap. III, § 1. 
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Nous trouvons, en effet, la philosophie occupée, dès son 
origine, à poser et à résoudre le problème des contraires. 
Les uns , les Pythagoriciens , crurent en trouver la solution 
dans l ’ unité numérique; d’autres, les Eléates, dans une 
unité plus profonde, l’unité de Y être; d’autres enfin, tels 
que les Ioniens et les Sophistes, dans l’élément variable et 
mobile de l’existence , le devenir et Y apparence. 

Tout est composé de nombres, disaient les Pythagori- 
ciens , et comme les nombres se ramènent à l’unité , c’est 
dans l’unité et dans ses combinaisons diverses que réside 
le principe de la différence et des rapports des choses. 

Mais l’uni té numérique ne représente et n’explique qu’un 
élément, une propriété des choses, et, au-dessus de cette 
unité, il y a l’être et son unité qui enveloppent, avec les 
choses, l’unité numérique elle-même. Or, l’être ne saurait 
devenir; car ce qui devient, suppose l’être d’où il devient. 
Par conséquent, tout est en réalité, et rien ne devient, et le 
devenir n’est qu’une illusion et une pure apparence. C’est 
là la marche et le résultat de la dialectique des Eléates. 

On ne saurait cependant, sans tomber dans des diffi- 
cultés insolubles, nier le changement et le devenir dans le 
monde. On peut dire, au contraire, que l’existence du monde 
n’est qu’un tlux, un écoulement perpétuel, un passage alterné 
et non interrompu de la vie à la mort, et de la mort à la vie. 
Loin, par conséquent, que toutsoit, rien n’est, toutdevient 
et l’être n’est qu’une pure abstraction. 11 faudra donc cher- 
cher l’unité des choses , non dans leur être, mais dans leur 
devenir, dans ce devenir qui les transforme, et qui, les fai- 
sant incessamment passer les unes dans les autres, les 
soumet à une loi commune et les conserve, tout en les dé- 
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(misant. Or, si le devenir forme tout ce qu’il y a de vérité 
et de réalité dans les choses, l’apparence sera aussi tout ce 
qu’il y a de plus réel et de plus vrai. Car devenir c’est ap- 
paraître, et toute la réalité d’une chose se concentre dans 
le moment indivisible où elle apparaît, et où elle est telle 
qu’elle apparaît. Mais, si l’apparence fait toute la réalité 
des êtres, tant dans l’ordre physique que dans l’ordre in- 
tellectuel et moral, celui-là sera vraiment habile et possé- 
dera le vrai savoir, qui saura saisir et mettre en relief le 
côté apparent des choses , et donner ainsi au faux le sem- 
blant du vrai, et au vrai le semblant du faux, suivant les 
intérêts et la nécessité du moment. 

Telle est la dialectique d’Héraclite et des Sophistes. 

Mais quelque sérieuse et profonde que soit l’intention 
qui a présidé à ces recherches, surtout chez les Éléates, 
ce ne sont là que les premiers rudiments de la dialec- 
tique. Et, en effet, les Pythagoriciens ne s’élèvent pas au- 
dessus du nombre et de la quantité, confondent la quan- 
tité avec la qualité, et prétendent ramener l’essence à l’un 
des modes les plus extérieurs de l’être. Et ils dressent une 
table incomplète des contraires, l’infini et le fini, la lu- 
mière et les ténèbres, la monade et la dyade, etc., où les 
termes se trouvent rapprochés au hasard, et sans qu’on 
voie la raison de leur nombre , ni de leur rapport. 

Les Éléates , préoccupés surtout de l’unité de l’être , au 
lieu d’expliquer la différence, et de la concilier avec l’unité, 
la suppriment; au lieu d’expliquer le devenir, ils s’atta- 
chent à démontrer qu’il n’est qu’une illusion. Aussi la dia- 
lectique prend-elle entre leurs mains une direction pure- 
ment négative, et, lorsqu’elle est en présence du mouve- 
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ment, au lieu de s’efforcer d’en saisir les conditions 
et l'essence, et de le rattacher à l’ensemble des êtres et 
à la vie universelle du monde , elle l’efface et en nie la 
réalité. 

Enfin, les Ioniens et les Sophistes s’engagent et se ren- 
ferment exclusivement dans la direction opposée. Ce sont 
les différences, c’est le mouvement et la transformation des 
êtres qui les frappent. Quant à l’élément éternel et immo- 
bile qui les engendre, et sans lequel ils ne sauraient se 
concevoir, il leur échappe. Et leur dialectique s’exerce, et, 
pour ainsi dire, s’épuise à subsliluer le devenir à l’être, et 
l’apparence à la réalité. 

Du reste, ni les uns ni les autres n’ont soumis leurs in- 
vestigations dialectiques à une discipline sévère et vraiment 
scientifique. Car ils les ont tous bornées à des points par- 
tiels et isolés de la science , et ils ont pris et employé , sans 
critique et comme à l’aventure, les éléments sur lesquels 
roule la dialectique, c’est-à-dire les idées. 

C’est Platon qui doit être considéré comme le véritable 
fondateur de la dialectique. 

Mettant à profit les travaux de ses devanciers , et surtout 
les recherches logiques et métaphysiques de son maître , 
Platon saisit le premier, d’une vue claire et profonde, le 
rapport de la dialectique et des idées, et comprit que, de 
même que l’idée s’étend à toutes choses et enveloppe tous 
les degrés de l’existence, ainsi la dialectique est la méthode 
qui dégage l’idée, et la suit à travers tous ses développe- 
ments; il comprit, en d’autres termes, que la dialectique 
est l’élément essentiel et la forme même de l’idée. Aussi, 
à ses yeux, la philosophie, l’idéalisme et la dialectique se 
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confondent, et ils ne sont que des faces, des dénominations 
diverses de la connaissance absolue. 

On peut dire, à cet égard, que, depuis Platon jusqu’à 
nos jours, la dialectique n’a pas reçu de modifications ni 
d’accroissements essentiels, et que c’est la dialectique pla- 
tonicienne qui , sous des formes diverses , s’est reproduite 
à toutes les époques de la science, et a, en quelque sorte, 
défrayé tous les grands systèmes. Et nous n’en exceptons 
pas Aristote lui-même. Bien qu’Aristote combatte, en effet, 
la dialectique platonicienne, et qu’il aille jusqu’à assimiler 
le dialecticien au rhéteur et au Sophiste, l’on voit, quand 
on examine attentivement les doctrines des deux philo- 
sophes, et qu’on ne se laisse pas faire illusion par les mots, 
que sa polémique prouve trop, ou qu’elle est elle-même 
captieuse et sophistique. Elle prouve trop , parce que parmi 
les arguments qu’Aristote dirige contre la doctrine de Pla- 
ton , il y en a qui peuvent être rétorqués contre sa propre 
doctrine et contre la science en général. Elle est sophis- 
tique , parce qu’il y en a qui sont si faibles et si peu con- 
cluants, que, de tout temps, on a été amené à suspecter 
sa sincérité et sa bonne foi. 

C’est que la science et la dialectique sont, comme nous 
l’avons déjà fait remarquer, inséparables, et qu’on ne peut 
s’élever à l’essence et à l’intelligible qu’à l’aide de cette 
méthode. Aussi Aristote, après avoir combattu Platon, se 
trouve-t-il ramené, par une nécessité rationnelle, sur le 
même terrain que lui , et il construit sa doctrine avec les 
mêmes éléments et les mêmes procédés. 

Et, en effet, la forme ou Yentéléchie c’est, au fond, l’idée 
platonicienne, c’est un élément purement intelligible dont 
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la nature et le rapport ne peuvent être saisis que par la 
dialectique. La théorie de la puissance c’est encore la no- 
tion platonicienne de la matière , de ce principe amorphe 
et, par cela même, capable de revêtir toutes les formes. 
Enfin , sa conception d’un moteur immobile se fonde sur 
une notion et sur des procédés semblables à ceux qui con- 
duisirent Platon à sa conception d’un bien absolu. Nous 
voulons dire , en d’autres termes , qu’ Aristote part comme 
Platon d’une notion et qu’il s’attache à mettre en lumière, 
par des arguments directs ou indirects, tirés du temps, du 
mouvement ou de la nature des choses finies , la réalité d’un 
moteur absolu. 

En rapprochant ainsi les doctrines des deux philosophes, 
nous ne prétendons pas dire qu’elles coïncident de tous 
points. Nous n’ignorons pas les différences qui les séparent, 
et que ces différences portent sur des points essentiels. Mais 
nous prétendons que , si on les examine avec soin , on verra 
que ces différences tiennent plutôt à l’intention des deux 
philosophes , et à la manière dont ils ont employé et com- 
pris les principes avec lesquels ils ont composé leur sys- 
tème, qu’à ces principes eux-mêmes. 

Si maintenant de l’antiquité nous passons au moyen âge, 
nous retrouverons la dialectique platonicienne dominant la 
philosophie de cette époque. Dès son début, en effet, la 
scolastique la proclame la Reine des sciences (Abélard), la 
science qui seule peut connaître et enseigner les choses (Alcuin). 
Tous les grands philosophes scolastiques, saint Anselme , 
Abélard, Scott, saint Thomas, ne sont, au fond, que des 
Platoniciens, s’appliquant à résoudre dialectiquement, par 
l’analyse et la combinaison des idées, le problème de la 
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science , transportant la dialectique dans le domaine de la 
théologie, et s’efforçant d’expliquer par elle la Trinité, la 
transsubstantiation, la chute, et, en général, tous les 
dogmes du christianisme. 

Enfin, la philosophie moderne, depuis son origine, n’a 
fait qu’employer, sciemment ou à son insu , les procédés 
platoniciens. 

Et, en effet, la fameuse méthode de Descartes n’est, en 
ce qu’elle a d’essentiel et de vraiment scientifique, que la 
vieille méthode platonicienne*. Ainsi, et quelle que soit l’ap- 
plication qu’il en ait faite , ou son critérium de l’évidence 
et de la clarté des idées n’a pas de signification sérieuse, 
ou il veut dire que la science réside, non dans une pensée 
ou dans une représentation subjective et accidentelle, mais 
dans la connaissance distincte , complète et objective des 
idées. Son principe, qu’il faut partir des notions les plus 
simples, et descendre régulièrement et par degrés aux plus 
composées, n’est autre chose qu’une déduction et une ana- 
lyse dialectique des idées. Et ses théories de la pensée, de 
l’infini et de l’étendue, qu’il considère comme renfermant 
la raison dernière de l’être et de la connaissance , n’ont pas 
d’autre fondement. Enfin, la pensée platonicienne se mon- 
trera d’une manière bien plus sensible encore , si nous sui- 
vons les principes posés par Descartes dans son école , dans 
Malebranche, Spinoza, Bossuet, Fénelon et Leibnitz. 

Ainsi , nous le répétons , il faut arriver à nos jours , c’est- 
à-dire à Hegel, pour trouver dans la dialectique un déve- 
loppement vraiment nouveau et original. Platon et Hegel , 


1 Conf. plus haut, chap. II, § 1, et plus bas. 
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voilà, suivant nous, les deux limites extrêmes de la dialec- 
tique, les deux chaînons auxquels elle est, pour ainsi dire, 
suspendue. L’un en jette les fondements, l’autre la com- 
plète et l’achève. 

En émettant cette opinion, nous ne prétendons pas dire 
que la dialectique soit demeurée complètement stationnaire 
depuis Platon. Ce ne peut être là notre pensée. Car nous 
n’ignorons pas qu'elle a essaye des combinaisons nouvelles , 
que soit en Grèce, et surtout chez les Alexandrins, soit au 
moyen âge , soit aux époques postérieures , elle a , par ses 
applications aux questions théologiques, agrandi son do- 
maine , et , par ses analyses logiques des idées , souvent très- 
profondes, fait pénétrer plus avant dans la connaissance de 
la nature et des lois de l’intelligence. Ce progrès , ce travail 
interne et continu de la dialectique, nous sommes loin de 
le contester. Nous en avons même besoin pour expliquer 
la dialectique hégélienne. Mais , de même que la dialec- 
tique platonicienne fixe et résume les éléments isolés et les 
directions partielles de ses devanciers , de même la méthode 
hégélienne concentre, organise et élève à la conscience de 
lui-même le travail des siècles précédents. C’est là ce qui 
fait sa puissance et sa vérité. 

Mais, pour se rendre compte de la dialectique platoni- 
cienne, du point où Platon l’a laissée, et de la transforma- 
tion qu’elle a subie entre les mains de Hegel , il faut exa- 
miner la dialectique en elle-même, dans sa nature et dans 
son essence. 

La dialectique commence avec la division de l’être. C’est, 
du moins, ce que nous supposerons ici. Ainsi, dès qu’il y 
a dualité dans l’être , dès qu’il y a multiplicité ou différence 
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dans les choses, il y a limitation et opposition, et avec l’op- 
position se produit le pensée dialectique*. 

La dialectique est donc fondée sur la coexistence des 
contraires, de quelque façon d’ailleurs qu’on se représente 
la contradiction , et quels que soient les ternies auxquels on 
la ramène, Dieu et le monde, l’infini et le fini, la lumière 
et les ténèbres, le bien et le mal, la vie et la mort. Le dis- 
cours n’est que l’image, et comme l’expression sensible de 
la dialectique. Car tout discours est un dialogue, c’est-à- 
dire un mouvement alterné de la pensée, allant deTunité 
à la multiplicité, de l’identité à la différence, de l’affirma- 
tion à la négation, et réciproquement. 

Maintenant , la première question qui se présente à ce 
sujet est celle-ci : La dialectique a-t-elle sa racine dans 
l’être même, et est-elle un élément essentiel et constitutif 
des choses, ou bien n’est-elle qu’un accident? En d’autres 
termes, la dialectique a-t-elle son principe dans l’Absolu 
et l’Infini , ou bien n’est-elle qu’une forme de l’existence 
relative, contingente et finie? 

Les premières oppositions que saisit l’intelligence sont 
celles du monde et de l’absolu, de la contingence et de la 
nécessité , de la différence et de l’unité. D’une part , on a des 
existences individuelles, isolées, qui naissent et périssent, 
et qui, par là même qu’elles n’étaient pas, sont conçues 
comme pouvant ne pas être ; et , d’autre part , une existence 
immuable , nécessaire et éternelle. Ce sont là les oppositions 


1 II va sans dire qu’ici et ailleurs nous prenons les mots contraires , con- 
tradiction , opposition dans un sens plus large que celui de la logique ordi- 
naire, et que nous y comprenons la différence, la variété, les parties, toute 
dualité, en un mot, et toute scission qui se produit dans les choses. 
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auxquelles s’arrêtèrent les Éléates, et qu’ils ramenèrent 
aux oppositions de l’être et du devenir, de l’un et du mul- 
tiple. C’est aussi l’opposition à laquelle on s’arrête lors- 
qu’on met en présence Dieu et le monde , et qu’on fait du 
monde une existence relative et contingente, et de Dieu 
une existence absolue et nécessaire. Ainsi considérée, l’op- 
position ne serait qu’un accident , elle n’irait pas au delà 
de la sphère de l’apparence, des choses contingentes et 
finies, et elle n’atteindrait pas l’ctre et l’ahsolu. 

Mais ce n’est là qu’un premier degré de la dialectique , 
ou plutôt c’est une dialectique qui demeure à la surface , et 
comme en dehors de son objet. 

Et, en effet, lors même qu’on s’en tiendrait à la simple 
opposition de l’être et du devenir, on serait naturellement 
conduit à rechercher la raison du devenir. Pourquoi les 
êtres et le monde deviennent-ils? ou pourquoi sont-ils de- 
venus? Car il faut bien que ce devenir, ce passage de la pos- 
sibilité à la réalité, ait une raison et un principe. Et quel- 
que notion qu’on se fasse de l’absolu , qu’on le sépare du 
monde , ou qu’on le considère comme lui étant indivisible- 
ment uni, il faudra bien remonter à l’absolu lui-même 
pour l’expliquer. Et il ne suffit pas de le placer dans la vo- 
lonté absolue et dans un acte accidentel de cette volonté , 
car, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer', la volonté 
est dominée et gouvernée par la loi , c’est-à-dire par la na- 
ture même de l’absolu. Ainsi , le devenir et le monde, avec 
les contradictions qu’il renferme , ont , même à ce point de 
vue, leur source, soit à l’état de pure possibilité, soit à 


1 Voy. § 3 , et plus bas, chap. VI. 
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l’état de réalité actuelle, au sein de l’absolue existence. Et 
c’est ce qui apparaîtra d’une manière plus manifeste, si 
l’on n’oublie pas, d’une part, que le devenir et le phéno- 
mène ont, comme toutes choses, une essence, et, d’autre 
part, que le monde n’est pas une existence simple, mais 
complexe, offrant une variété infinie, non-seulement d’évé- 
nements et d’êtres, mais de classes, de genres et d’espèces 
à la fois distincts et identiques , coïncidant par un côté et 
différant par l’autre , et auxquels il faudra bien assigner un 
principe. C’est là ce que comprit Platon. Aussi sa dialec- 
tique ne s’arrête-t-elle pas à l’opposition du monde visible 
cl du monde intelligible, du phénomène et de l’idée, mais 
elle pénétre jusqu’aux oppositions des idées elles-mêmes. 
Lorsqu’il décrit, en effet, dans plusieurs de ses dialogues, 
et notamment dans la République et le Phédon, les procé- 
dés et la marche que suit l’intelligence pour s’élever à l’i- 
dée, il ne fait que poser les préliminaires de sa dialectique, 
et il y montre plutôt comment, en présence des oppositions 
(l’égal et l’inégal, le grand et le petit, etc.) qui se mani- 
festent dans les choses sensibles, l’idée apparaît peu à peu 
dans la pensée, qu’il n’y définit, et la source des opposi- 
tions, et la nature de l’idée elle-même. Sa vraie dialectique 
est, tout entière, dans ses recherches sur les idées, consi- 
dérées en elles-mêmes , dans leur existence abstraite et ab- 
solue. C’est ainsi qu’il fut amené à démontrer dialectique- 
ment, et en se fondant sur la nature même des idées, la 
coexistence nécessaire et éternelle de l’unité et de la mul- 
tiplicité, du tout et des parties, du mouvement et du repos 
(Pannenide) , et que, pénétrant plus profondément dans 
l’essence intime des choses, il finit (dans le Timéc et le 
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Sophiste) par attribuer une idée à la matière elle-même, et 
par ramener ainsi toute opposition à une opposition idéale 
et métaphysique. Le résultat de ces recherches dialectiques 
le conduisit à poser ces principes, à la fois simples et 
profonds, qui sont la hase de sa doctrine et de toute doc- 
trine vraiment rationnelle , à savoir, que toutes les choses 
ont une essence et une idée qui leur correspond', que, par 
conséquent, tout est composé d’idées et d’éléments intel- 
ligibles, et que, par cela même, une idée étant donnée, 
l’intelligence peut, par la vertu qui est en elle, retrouver 
toutes les autres, et connaître ainsi la nature du tout. 

Cependant Platon a plutôt énoncé d’une manière géné- 
rale les principes de la science et de la dialectique qu’il ne 
lès a réalisés; et il ne les a pas suivis, d’un pas ferme et 
sur, dans leurs conséquences et dans leurs applications. De 
là viennent les indécisions, les obscurités et les contradic- 
tions qu’on rencontre dans sa doctrine. Il admet, en effet, 
la réalité des contraires , et puis il érige le principe de con- 
tradiction en principe fondamental de la connaissance. 
Tantôt il s’attache à établir qu’une idée appelle nécessai- 
rement l’idée opposée, et tantôt, se plaçant à un autre 
point de vue, il supprime l’un des contraires, ou le fait 
rentrer violemment dans l’autre. Ici il enseigne qu’il faut 
suivre l’ordre et la filiation rationnelle des idées , là il prend 
les idées au hasard , sans rechercher ni d’où elles viennent 
ni ce qu’elles signifient, et il transporte arbitrairement une 


1 Dans le Parménide , Platon met ces paroles dans la bouche du vieux Par- 
ménide, qui dit à Socrate qu’il est encore trop jeune pour les comprendre. 
C’est que, en effet, elles demandent non-seulement la maturité de l’intelli- 
gence, mais la maturité de l’âge et du caractère. 
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idée dans le domaine d’une autre idée. C’est ainsi que dans 
la science de la nature il retombe dans la confusion des 
Pythagoriciens, et construit les corps, le feu, l’air, etc., 
avec des quantités et des éléments purement mathéma- 
tiques ; que dans la sphère de l’esprit , négligeant , tantôt les 
différences, tantôt les rapports, il identifie l’utile avec le 
bien ou le supprime , confond la morale , la religion et l’art , 
ou la morale et la politique, ou la politique et la philoso- 
phie. 

Aussi, la philosophie platonicienne, tout en formulant 
les principes de la science absolue , tout en aspirant à l’u- 
nité de la connaissance, n’est-elle pas allée au delà de ce 
que Hegel appelle le rationalisme ou la philosophie de l’en- 
tendement. 

De fait , l’entendement élève bien la pensée à l’intelligible 
et à l’idée, mais il ne les saisit que d’une manière exté- 
rieure et fortuite; il efface tantôt leurs différences tantôt 
leurs rapports; il s’attache exclusivement à une idée et il 
néglige ou supprime les autres ; il applique à tous les êtres 
les notions de l’unité et de l’identité abstraites, et il pro- 
clame que tout est identique à soi et ne contient aucune 
différence. Par là, il confond et mutile les êtres, est amené 
à admettre sous une forme ce qu’il avait rejeté sous une 
autre, et tombe dans des contradictions bien plus inso- 
lubles que celles qu’il s’était tlatté d’éviter. C’est ainsi , par 
exemple, qu’en s’arrêtant à l’égalité, il proclame que tous 
les hommes sont égaux et supprime l’inégalité, et récipro- 
quement, ou bien, se renfermant dans l’utile, il prétend 
qu’il n’y a d’autre princiqe que l’utile, et supprime le de- 
voir, et réciproquement. Tantôt il ne voit que l’être et il 
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affirme que,fi>H< est, tantôt il ne voit que le devenir et il 
affirme que tout devient. Ou bien , après avoir posé en prin- 
cipe la différence absolue de la matière et de l’esprit, il les 
réunit et finit par placer la raison dernière et la matière en 
Dieu , qu’il conçoit comme esprit. Ou bien encore il se débar- 
rasse arbitrairement des contraires , en prétendant que le 
froid et Y ombre, par exemple , ne sont que des privations de 
la chaleur et de la lumière , se payant ainsi de mots et ne 
voyant pas que la privation doit avoir, elle aussi, un principe 
et un principe réel. Et puis, ce qu’il considère ici comme 
une privation , 1;\ il le considérera comme une fotce réelle, 
et il admettra comme telle la liberté, la répulsion, le ma- 
gnétisme négatif. Et, dans la sphère de l’existence absolue, 
il commencera par concevoir Dieu comme une unité simple 
et par le séparer du monde, et puis il placera en Dieu la 
multiplicité et la différence, et il dira, par exemple, que 
Dieu est juste et terrible," mais, en même temps, miséri- 
cordieux, qu’il est la cause dernière du monde et de tous 
les événements qui s’y accomplissent, et il lui accordera 
l’ubiquité et, à côté de l’ubiquité, tous les attributs des 
êtres finis, en ajoutant seulement que ce qui est imparfait 
et limité chez l’homme, existe d’une manière parfaite et 
éminente en Dieu , et croyant échapper par là à toute diffi- 
culté. 

Ce sont ces combinaisons fortuites de l’entendement, 
c’est ce rapprochement, cet amalgame irréfléchi d’idées op- 
posées, et cette impuissance à les concilier, qui produisent 
le Scepticisme et la Sophistique. 

Il est aisé de voir, en effet, que le Scepticisme commence 
avec les contraires, et qu’il existe partout où s’étend l’exis- 
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tence des contraires. Par conséquent, la pensée sceptique ne 
se produit pas seulement en présence des vieilles opposi- 
tions de Dieu et du monde, de la nécessité et de la liberté, 
du bien et du mal , de la vie rationnelle et de la vie sen- 
sible , mais à chaque degré de l’ôtre, dans l’absolu et le re- 
latif, l’infini et le fini , dans la nature et dans l’esprit. « Rien, 
dit Hegel , ni au ciel ni sur la terre n’échappe à la loi des 
contraires. Partout il y a de l’être et du non-être, de l’u- 
nité et de la multiplicité, de l’identité et de la différence'.» 

1 Logique, l re partie. De l’Être. On peut voir ici tout ce qu'il y a d’insuf- 
fisant dans la solution que Descartes prétend donner du problème de la cer- 
titude. Et, en effet, la certitude ne réside pas dans l'affirmation partielle et 
isolée de tel être , ou de tel principe , mais dans l’affirmation et la connaissance 
de tous les principes, considérés dans leur ensemble et dans leurs rapports. 
Il est sans doute plus aisé, en supprimant' ou en dissimulant les êtres et les 
difficultés , de ne s'attacher qu'à un seul principe et de le présenter comme 
la hase de la connaissance. Mais on obtiendra par là une certitude apparente 
et artificielle, qui s’évanouira en présence de l’expérience, tout aussi bien 
que de la science. En présence de l’expérience, parce que la vie réelle et le 
monde sont des choses complexes et composées de force, d’êtres, de direc- 
tions divers et opposés , entre lesquels ils se partagent et qu'il faudra conci- 
lier. En présence de la science, parce que la pensée ne se laisse pas empri- 
sonner dans des limites arbitraires et artificielles, et qu’elle veut embrasser 
dans son activité tous les êtres. 

Quant au principe de Descartes , on peut dire , en l'examinant de près, que 
non-seulement il ne donne pas la vraie solution , mais qu’il n'en donne au- 
cune. Le prend-on, en effet, comme un simple fait psychologique, comme un 
fait qu’on observe et qu'on constate à l’aide de ce qu’on appelle le sens in- 
fime Y Mais, en ce cas, un tout autre fait, je sens, j'ai faim . j’ai soif, me 
donnera mon existence. Que si l’on dit, que ces faits ne peuvent se comparer 
à la pensée, parce que la pensée est un fait, une propriété qui tient plus 
intimement au moi que les autres, on répondca d’abord, qu'en donnant une 
telle importance à la pensée, on sort du point de vue psychologique et on 
commence à se placer au point de vue ontologique, puisqu’on considère la 
pensée comme une propriété tellement essentielle au moi, que sans elle on 
ne saurait le concevoir. Or, le point de vue ontologique et la pensée considé- 
rée comme l’essence de l’esprit et même des choses , c’est là une conséquence 
naturelle du principe de Descartes. Mais ce n'est pas là le sens qu’on y veut 
attacher, et ce n'est pas non plus le sens qu’y attache généralement Descartes 
lui-mème , bien qu’il y ait chez lui des expressions et comme une tendance 
qui montre que cette conséquence ne lui a pas complètement échappé. 
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Si telle est l’origine du scepticisme, le seul moyen d’y 
échapper, c’est d’entrer plus avant dans la direction de la 
pensée sceptique elle-même, en admettant franchement les 
contraires, non pour s’y arrêter, mais pour s’élever plus 
haut, en les conciliant dans un terme plus profond et plus 
concret. Mais l’entendement, dans l’impuissance où il est 
d’atteindre à ce degré de la connaissance, ou il nie les deux 
contraires , et donne ainsi naissance au Scepticisme, ou bien 
il dissimule l’un des contraires , et tombe par là dans la 
Sophistique ' . 

Laissons, par conséquent, à ce mot sa signification subjective et purement 
psychologique , et examinons-le dans ces limites. 

Et d’abord, en admettant que le je pense donc je suis soit un fait ; ou un 
principe portant avec lui-même son évidence, on ne voit pas trop quelle cer- 
titude il peut me donner. Car, après avoir affirmé mon existence, il faut bien 
que j’avance et que je sorte de cette affirmation. Lorsque je regarde , en effet , 
autour de moi, je vois des êtres, des forces qui, tout en se distinguant de 
moi, sont en rapport avec moi, et sans lesquels je ne saurais exister. Et ces 
êtres et ces rapports , il faut bien que je les connaisse et les explique pour me 
connaître et m'expliquer moi-même. Et, lorsque je regarde au dedans de moi, 
j’y trouve aussi un nombre infini de pensées, de tendances, de facultés, de 
besoins et de lois, entre lesquels se partage mon existence et qu’il faut bien 
aussi que je connaisse pour me donner la certitude de moi-même et de mes 
pensées. Et ce n’est qu’à mesure que je connais et que je concilie ces choses , 
que se forme et se fortifie la certitude de leur vérité et de leur réalité. Car, si , 
après avoir posé comme principe absolu de la connaissance le moi, je trouve 
ensuite que ce principe ne se suffit pas à lui-même, et que je pose un non- 
moi (et c’est ce qui arrive à Descartes, comme nous le ferons remarquer plus 
bas, mémo paragraphe), ma première certitude ne sera plus qu’une illusion; 
ou bien , si , après avoir proclamé le devoir comme principe fondamental et 
unique de la vie morale, je reconnais ensuite, tacitement ou explicitement, 
l’utile , mon premier principe s’évanouira par cela même. 

On nous dira peut-être que, si le cogilo ne fonde pas toute la certitude, il 
en est du moins le point de départ et comme le premier pas qu'on fait dans 
la voie qui doit nous y conduire. Mais, en supposant que ce soit là le véritable 
point de départ de la science, en supposant qu'un fait purement subjectif 
puisse servir de base à quelque connaissance que ce soit, toujours est-il qu’il 
ne donne pas la certitude, et que, pour l’obtenir, il faut, même en avançant 
dans cette direction , d'autres principes , une autre méthode , un autre fil ré- 
gulateur que celui de Descartes. 

1 Nous prenons ici ce mot dans une acceptation plus générale que celle où 
on le prend ordinairement. Nous considérons l’argument sophistique en lui- 
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Ainsi , le Scepticisme et la Sophistique naissent tous les 
deux de ce vice de l’entendement qui , dans l’impuissance 
où il est de franchir la contradiction, s’arrête à la néga- 
tion, ou qui, ne saisissant qu’un côté de l’être', se place 
en dehors de la vérité, et fait violence à la pensée et aux 
choses , soit en les effaçant, soit en les faisant rentrer dans 
un ordre d’existence autre que le leur. 

La Sophistique et le Scepticisme sont donc inséparables , 
et la première peut être considérée comme un Scepticisme 
tempéré, ou comme un acheminement au Scepticisme. 
C’est là ce qui explique l’affinité des doctrines sceptiques 
et de la Sophistique dans l’antiquité comme dans les temps 
modernes , et l’emploi d’arguments captieux par tous les 
philosophes rationnalistes, sans en excepter Platon, Aris- 
tote, les Stoïciens, Leibnitz et Descartes 1 . 


même et indépendamment de l’intention de celui qui le fait. Car l'intention 
ne peut être toujours exactement appréciée , et d’ailleurs , la sincérité ou la 
mauvaise foi ne changent pas la nature de l’argument. Nous appelons , par 
conséquent, sophistique tout argument qui tend par lui-même et, quelque 
usage qu'on en fasse , à dissimuler ou à tronquer la vérité. 

1 En effet, la sophistique ne nie pas comme le scepticisme, mais elle n’ac- 
corde la réalité qu’à l’un des contraires, et elle s’efforce de dissimuler la réa- 
lité de l'autre, ou de la confondre avec le premier. 

- On peut considérer comme captieux les arguments par lesquels Platon 
prétend identifier l’utile , le bonheur et le bien , point de vue qui fut repris 
et poussé à ses conséquences extrêmes par les Stoïciens. On a dit, pour jus- 
tifier Platon, qu’il fallait, dans l’appréciation de celte théorie, se placer en de- 
hors des conditions de la vie actuelle. Mais d’abord, c’est là une concession 
difficile à faire, et d'autant plus difficile ici que Platon reconnaît une essence 
"à toutes choses, et partant à l’utile lui-même. Mais, lors même qu’on se pla- 
cerait à ce point de vue , il resterait à savoir si ce nu’on appelle les passions, 
la joie , la douleur, le désir, sont des accidents dans la vie de l'âme , ou si elles 
sont un élément essentiel et inséparable de sou existence. On a dit que les 
passions ne tiennent qu’au corps et aux rapports de l’àme à la vie terrestre. 
Mais c’est là une opinion inadmissible , et Platon lui-même consacre un de ses 
principaux dialogues , le Philèbs , à démontrer que la vie de Pâme n’est tout 
entière, ni dans le bien , ni dans le plaisir (conf. plus haut). Quant à Leibnitz , 
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Mais , par là même que la pensée sceptique et sophis- 
tique repose sur l’entendement , et que celui-ci forme un 
degré , un élément essentiel de la science , le Scepticisme 
et la Sophistique formeront, eux aussi, un élément de la 
connaissance absolue. Seulement il faudra, en scrutant 
plus profondément la nature de l’être et de l’intelligence , 
les dégager de ce qu’ils ont d’incomplet et d’exclusif, et 
leur faire ainsi une part légitime dans la constitution de la 
science. 

Et, en effet, cette oscillation, ce balancement de l’in- 
telligence entre les deux contraires, qui aboutit à la néga- 


on peut dire que sa Théodicée est remplie de contradictions et de sophismes. 
Telle est, par exemple, sa distinction de deux volontés en Dieu, d'une vo- 
lonté antécédente et d'une volonté conséquente , distinction qui rappelle celle 
de saint Thomas, qui prétendait expliquer l’accord de la liberté et de la Pro- 
vidence, en attribuant à Dieu deux visions, l’une par laquelle il voit tous les 
événements, en tant qu’éternels et nécessaires; l'autre par laquelle il les voit 
en tant que contingents. Il en est de même de sa théorie du mal. Ainsi, tan- 
tôt il nie le mal, tantôt il l’admet. Ici il ne voit dans le mal qu'un accident, 
ailleurs il lui attribue une essence, et place cette essence en Dieu. Quant à 
Descartes , son principe , je pense donc je suis , a lui aussi un caractère so- 
phistique. En effet , Descartes l’énonce d’abord comme contenant le principe 
absolu de la connaissance , et comme devant suffire à lui seul à la réfutation 
du scepticisme. Et puis, immédiatement après, lorsqu'il sort de celle affirma- 
tion, et qu'il se trouve en présence de l'Infini et de Y Être parfait , il recon- 
naît , et il est bien obligé de reconnaître , que c’est en lui que réside le prin- 
cipe de toute vérité et de toute certitude , et que sa première affirmation 
trouve, elle aussi, dans cet être sa justification et son fondement. Et ainsi 
Descartes dissimule dans le premier principe, je pense , le véritable principe 
de la connaissance, ou l'y fait rentrer par une sorte de violence, comme le 
sophiste grec faisait rentrer l’ètre dans le devenir. On retrouve le même vice 
dans sa théorie de l’erreur; et sa méthode des suppositions, par laquelle il 
arrive au doute, et, par le doute, à son principe fondamental , a, elle aussi, 
un caractère forcé, artificiel et sophistique (conf. plus haut et plus bas, 
chap. V, § 2). Enfin , la sophistique politique n’a pas d’autre origine. L’homme 
politique, en effet, lorsqu’il se renferme d’une manière exclusive dans une 
sphère limitée, dans un besoin, une tendance, un intérêt partiel de la vie 
sociale, supprime d’autres besoins et d’autres intérêts tout aussi nécessaires 
et légitimes , ou il les dissimule et finit par donner à sa pensée et à ses pa- 
roles un caractère sophistique. 
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tion ou à l'indifférence, ne s’éloigne de la science et de la 
vérité qu’aulant que l’on nie , ou que l’on affirme absolu- 
ment les contraires, ou l’un d’eux. Ainsi, s’il y a du mou- 
vement et du repos , de l’être et du devenir, de l’identité 
et de la différence, de la nécessité et de la liberté dans les 
choses, les propositions, tout se meut et tout est au repos, 

i 

tout est et tout devient, etc., ne seront fausses que si on les 
affirme , ou si on les nie toutes les deux d’une manière ab- 
solue. Elles seront, par conséquent, vraies, si on ne les af- 
firme, ou si on ne les nie que d’une manière relative; ce 
qui donnerait les propositions , telles choses se meuvent, telles 
choses sont au repos, telle chose est, telle chose devient, ou 
mieux encore, il y a du mouvement et du repos, de l’être et 
du devenir dans le monde, ce qui veut dire, en d’autres 
termes , qu’il y a un principe , une essence du mouvement 
comme une essence du repos, une essence de l’être comme 
une essence du devenir, lesquelles s’appellent et se limitent 
l’une l’autre; ce qui fait qu’on peut les nier et les affirmer 
tout à la fois , les affirmer pour autant qu’elles ont une 
sphère d’action propre et distincte , les nier pour autant 
qu’elles se trouvent en face d’une essence contraire , qui les 
limite et les modifie. 

Ainsi, se placer franchement au sein de la contradiction, 
au lieu de la nier, substituer une contradiction vraie , ré- 
fléchie et fondée sur la nature même des choses à des con- 
tradictions incohérentes et irréfléchies , qui mêlent et con- 
fondent les êtres, ou à des directions étroites et exclusives, 
où l’intelligence se trouve comme emprisonnée et s’épuise 
dans de stériles efforts, c’est là le premier degré de la dia- 
lectique hégélienne. 
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Mais si les membres de la contradiction sont, considé- 
rés séparément, incomplets et faux, et s’ils se limitent l’un 
l’autre, ils seront par cela même en rapport. Car deux 
termes, qui ne sont liés par aucun rapport, ne peuvent 
pas non plus se limiter, et on ne peut rien affirmer de l’un 
relativement à l’autre, ni qu’il est complet, ni qu’il est in- 
complet-, ni qu’il est vrai, ni qu’il est faux. Il y a donc un 
troisième terme qui fait leur rapport, et ce troisième terme 
n’est aucun d’eux pris, soit séparément, soit conjointe- 
ment, mais il est tout à la fois lui-même et les deux termes 
qu’il enveloppe. C’est ainsi, par exemple, que le mouve- 
ment n’est ni le temps ni Y espace, mais il est le temps et 
l’espace, et puis ce qui le constitue comme tel. De même, 
la mesure n’est ni la quantité ni la qualité, mais elle les 
contient toutes les deux, et, en outre, elle contient l’élé- 
ment idéal qui fait sa nature propre et distincte 

Mais, d’un autre côté, par là même qu’ils se trouvent 
réunis dans un terme commun , les contraires subissent 
une transformation, et ils ne sont plus, combinés avec ce 
nouvel élément, ce qu’ils étaient en eux-mêmes et dans 
leur existence propre. Là ils étaient distincts et opposés , 
ici toute opposition et toute différence ont disparu , leur 
conciliation s’est accomplie. Par conséquent, la limite qui 
les séparait s’est aussi effacée, et ils ne forment plus qu’un 
seul et même terme , où il n’y a ni affirmation ni néga- 
tion, ou, ce qui est le même, qui s’affirme et se nie tout à 
la fois. C’est ainsi que Y être et le non-être se trouvent iden- 
tifiés dans le devenir, Pim et le plusieurs (répulsion) dans 


1 Voy. Philosophie île la nature, l re part., et Logique , i re part.» et pas- 
sim , 
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l 'attraction, le tout et les parties clans la force, la cause et 
l 'effet dans la substance, etc'. 

En outre , puisque les deux termes ne se complètent et 
ne s’achèvent que dans et par le troisième, on n’aura l’idée 
en son entier, l’idée concrète, que lorsqu’elle se sera déve- 
loppée à travers ces trois moments. Par conséquent, si on 
ne prend que l’un de ces moments , on brisera son unité , 
on aura une face, une abstraction de l’idée, et. non l’idée 
elle-même. Et ainsi, se poser dans sa simplicité et dans sa 
virtualité , se briser et s’opposer à elle-même , et ramener 
ensuite cette opposition, non à son unité abstraite et pri- 
mitive, mais à une unité plus riche et plus profonde 1 * 3 4 , ou, 
pour nous servir des expressions hégéliennes , être en soi, 
être autre que soi, ou contre soi, et enfin être en et pour soi , 
voilà les trois moments qui composent et achèvent chaque 
évolution de l’idée *. 

Cependant , le terme moyen , qui fait l’unité des extrêmes , 
n’est un terme parfait et concret que relativement à ces ex- 
trêmes. Car, en lui-même, il n’exprime qu’un degré et une 
face de la vérité et de la réalité absolues. Il est donc, lui 
aussi, à l’égard de cette réalité, un terme abstrait, un 
terme qui amène une nouvelle limite, une nouvelle oppo- 
sition, laquelle appellera, à son tour, un nouveau moyen 
terme, qui se comportera vis-à-vis des extrêmes comme le 
premier, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’on atteigne à un 
terme qui, tout en étant lui-même, tout en possédant une 

1 Voy. Logique , 1" et 2 e part., conf. plus bas, chap. VI. 

Conf. plus haut, § 4. 

3 Co sont les éléments logiques qui se retrouvent à tous les degrés de l'idée 

et de l’existence; c’est, en d’autres termes, la forme suivant laquelle toute 
idée existe et peut être conçue. Voy. Logique , et chap suiv., § 1. 
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nature propre et distincte, enveloppera à la fois le premier 
terme et tous les termes intermédiaires dans son unité. Le 
développement de la science et de la réalité est, par consé- 
quent , une série de déductions et de syllogismes, ou d’affir- 
mations et de négations , liées par des moyens termes , 
affirmations et négations relatives, qui, à mesure qu’elles 
avancent, deviennent <4 la fois plus simples et plus com- 
plexes, s’étendent, si l’on peut dire ainsi, et se concentrent 
dans une unité plus large et plus profonde *. 

Mais il ne suffit pas que la Dialectique rassemble les 
termes et en compose une série où les termes se trouve- 
raient simplement juxtaposés; car ce ne serait là qu’une 
méthode extérieure , qui ne saisirait pas la nature intime 
de son objet. On peut, en effet, penser Y être et le non-être , 
la cause et Y effet, la substance et les accidents, et puis cher- 
cher un terme moyen qui les unisse. Mais ce procédé ne 
nous ferait connaître, ni la constitution intime des termes , 
ni la nécessité de leur rapport. 

On pourrait aussi établir leur connexion et leur unité 
par des faits et par l’induction, ou bien, en faisant ressor- 
tir les impossibilités qu’amène la suppression de l’un des 
membres de la contradiction. Ainsi , l’on pourrait à l’égard 
de l’égalité, par exemple, invoquer l’expérience, et faire 
observer que l’inégalité est partout dans le monde, dans 
les choses inanimées comme dans l’homme et dans la so- 
ciété, et conclure de là que l’inégalité a, elle aussi, sa rai- 
son d’être et son but ; ou bien , on pourrait pousser l’égalité 
à ses conséquences extrêmes, et montrer que, si tout est 

' Cnnf. § i, et plus bas, chap. VI. 

1 0 * 
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égal , il n’y aura plus de différence entre la science et l’i- 
gnorance, le travail et l’oisiveté, la beauté et la laideur, 
que tous auront droit sur toutes choses, etc. 

Cette dernière méthode est celle que suit Platon dans le 
Sophiste, et surtout dans le Parménide'. Elle est plus ra- 
tionnelle et plus profonde que la première , en ce qu’elle 
ne se borne pas, comme la première, à prendre les con- 
traires d’une manière empirique et accidentelle, mais elle 
s’efforce d’en démontrer la coexistence et le passage néces- 
saire de l’un à l’autre; et on peut l’employer comme auxi- 
liaire de la science, et pour venir en aide h l’intelligence 
qui ne s’est pas encore élevée à la méthode absolue. Mais 
elle ne constitue pas non plus la vraie démonstration de la 
science. 

Et, en effet, dans le premier cas, elle se place, en quel- 
que sorte, en dehors de la science, elle remonte de l’ex- 
périence aux principes, et, au lieu d’expliquer les faits par 
les principes, elle explique les principes par les faits. Dans 
le second cas, elle n’établit sa thèse que d’une manière in- 
directe et négative, et elle ne fait voir, ni ce que c’est que 
l’inégalité, ni comment elle est, ni même qu’elle est, mais 
seulement ce qui s’en suivrait si elle n’était pas. Enfin, 
dans l’un et l’autre cas , on présuppose les deux termes , et , 
au lieu de montrer comment l’un sort de l’autre, on en ad- 
met l’existence d’avance, et l’on démontre ensuite qu’ils ne 
peuvent ne pas exister; ce qui empêche de saisir leur rai- 
son d’être, ainsi que leur enchaînement et leur filiation in- 
ternes. 

'C’est surtout la seconde méthode, qui n'est autre chose que la méthode 
par l'absurde, qu’emploie l’Ialon dans ces deux dialogues. 
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Il doit donc y avoir une méthode supérieure et adéquate 
à la science. Et, en effet, la connaissance absolue suppose, 
comme nous l’avons établi précédemment, une méthode 
absolue. Et la méthode absolue est celle qui démontre di- 
rectement par les principes , c’est-à-dire , qui fait voir quelle 
est la constitution interne des choses, et comment elles 
existent dans leur essence et leurs rapports nécessaires et 
éternels. Car c’est là démontrer, dans l’acception vraie et 
rigoureuse du mot. 

11 faudra donc, pour s’élever à la vraie démonstration de 
la science, se placer en dehors de toute expérience, de 
toute image et de toute représentation sensible, saisir di- 
rectement l’idée elle-même, dans sa pureté et dans son 
existence absolue, en déterminer successivement les carac- 
tères intrinsèques et essentiels, en faire sortir ensuite, 
comme par une impulsion et une nécessité internes , l’idée 
opposée, opérer sur celle-ci comme on a opéré sur la pre- 
mière, les rapprocher enfin, et faire, pour ainsi dire, jaillir 
de leur frottement la troisième idée, qui doit les concilier 
et les confondre. 

Ce n’est pas tout. La connaissance absolue n’est pas la 
connaissance d’une idée, ni d’un certain nombre d’idées, 
mais de toutes les idées. Or, une telle connaissance suppose 
la connaissance de ce que vaut chaque idée en particulier, 
quelle est la place qu’elle occupe dans l’ensemble des idées , 
à quel degré, à quel point de leur développement elle se 
produit, et enfin quels sont les rapports , soit médiats, soit 
immédiats, qu’elle soutient avec les autres idées. Car c’est 
là connaître d’une manière systématique*. Mais c’est là 

1 Conf. plus haut, chap. III, § 2, 
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aussi la condition la plus difficile , et c’est l’absence de cette 
condition qui est la source de la plupart de nos erreurs, 
ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer. Nous employons, 
en effet, les idées comme au hasard, nous y attachons une 
signification arbitraire , ou celle que leur donne l’usage , ou 
une opinion irréfléchie , variable et souvent contradictoire ; 
nous les confondons, nous leur attribuons les propriétés 
qu’elles n’ont pas, et leur enlevons celles qui leur appar- 
tiennent. C’est ainsi, par exemple, que l’on dit que Dieu 
est Y Être, et qu’on croit donner par là la définition la plus 
profonde de Dieu, tandis qu’elle est la plus superficielle et 
la plus vide, et qu’une tout autre définition serait plus 
adéquate à la nature divine. Et, en effet, Dieu est bien 
\'èlre. comme il est toutes choses, en ce sens qu’il est le 
principe et la raison dernière de tout ce qui existe. Mais 
ces définitions: Dieu est la plante, Dieu est l’animal, se- 
raient bien plus profondes et bien plus près de la vraie dé- 
finition de Dieu que la définition : Dieu est l’être. Car tout 
ce qu’on peut dire de Y être, pris en lui-même et abstraction 
faite des caractères et des propriétés qui peuvent s’y ajou- 
ter, c’est qu’il est, tandis que la plante, Y animal, non-seu- 
lement sont, mais ils sont avec toutes les propriétés qu’ils 
possèdent, avec tous les éléments (la lumière, la couleur, 
l’air, la vie, etc.) qu’ils supposent et qu’ils concentrent dans 
une plus haute unité. 

Ce que nous disons de l’ivre peut s’appliquer à un grand 
nombre d’idées, et même à toutes les idées. En général, 
nous faisons des idées un usage irréfléchi , et lorsque nous 
parlons de la cause, de la substance, de la force, du temps, 
du mouvement , de la matière, de Y âme, de Y intelligence , 
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de la moralité, de Y Etal, de la religion, de la philosophie , 
nous nous contentons d’une vue superficielle et indétermi- 
née, et souvent même du mot, et tantôt nous les identi- 
fions, tantôt nous les séparons d’une manière absolue , tan- 
tôt nous raisonnons sur l’une comme nous raisonnerions 
sur l’autre, tantôt nous leur appliquons une mesure et un 
critérium absolument différents. Et lorsque nous suppri- 
mons les différences, nous nions la religion ou la philo- 
sophie, ivous les faisons rentrer violemment l’une dans 
l’autre, et nous prétendons que la religion peut être rem- 
placée par la philosophie, ou bien la philosophie par la re- 
ligion, et lorsque nous supprimons les rapports, nous di- 
sons que la religion et la philosophie ont deux domaines 
complètement distincts, d’où nous en concluons que l’une 
peut très-bien se passer de l’autre , ou bien , que c’est peine 
perdue que de chercher à les concilier. 

Nous nous comportons de la même manière à l’égard des 
principes, lesquels ne sont, au fond, que des idées ou des 
combinaisons d’idées. C’est ainsi que nous énonçons cer- 
tains principes, tels que: toutes les choses diffèrent (principe 
des indiscernables), ou bien, toutes les choses sont, identiques 
à elles-mêmes (principe de contradiction), et que le mathé- 
maticien et le physicien admettent des axiomes , des postu- 
lats, des principes sur la grandeur, l’espace, la matière, 
le mouvement, comme si ces éléments: tout, chose, iden- 
tité, différence, grandeur, etc., étaient connus, et sans re- 
chercher, ni ce qu’ils valent chacun en particulier, ni com- 
ment ils se trouvent ainsi combinés. Cela fait que nous n’a- 
vons qu’une vue obscure ou incomplète de ces principes, 
que nous ignorons dans quelle mesure ils sont légitimes, 
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et quels sont les autres principes qu’ils supposent , d’où ils 
découlent, ou qui les limitent 1 . 

Enfin, c’est dans une erreur de même nature que nous 
tombons, lorsque nous confondons les êtres, et que nous 
attribuons à la nature ce qui n’est vrai que pour l’esprit, et 
réciproquement , ou bien , lorsque , dans le domaine de l’es- 
prit, ou dans celui de la nature, nous attribuons à l’une des 
sphères de leur existence ce qui n’est vrai que pour l’autre. 

L’Astrologie, la Théurgie et la Magie n’ont pus d’autre 
origine. Et, en effet, l’Astrologie saisit certains rapports* 
entre la nature et l’esprit, et elle en conclut que la vie mo- 
rale et la destinée humaine doivent s’accorder avec l’or- 
donnance et les révolutions des corps célestes. Et ainsi, ne 
tenant pas compte des différences , la liberté , la conscience , 
la pensée, qui constituent le domaine et la vie propre de 
l’esprit, elle applique ;’i l’esprit les lois de la nature, et 
croit pouvoir l’expliquer par elles. 

La Théurgie et la Magie exagèrent la puissance de l’art, 
c’est-à-dire de la pensée et de la liberté, et surtout de la 
liberté; et de ce que l’art exerce une certaine action sur la 


1 C'est ainsi, par exemple, qu'on énonce souvent le principe rtc causalité 
comme un principe absolu , tandis que la cause est limitée et dominée par 
d’autres principes, tels que le bien , l'esprit, etc. De plus, on dit relative- 
ment à ce principe que tout effet ou tout phénomène qui commence n une 
cause. Mais on ne se demande pas ce que c’est que le phénomène, quelles 
sont les conditions et les éléments qu’il présuppose et qui entrent dans sa 
constitution, ou bien, s'il y a une essence du phénomène, et si cette essence 
est dans un rapport nécessaire et éternel avec la cause , ou bien , enfin , si cette 
loi s'applique à toutes choses, à la nature et à l’esprit, et, en ce cas, à quel 
ordre d'existences et de connaissances appartiennent cette loi et d’autres lois 
semblables (la loi des substances par exemple), recherches sans lesquelles on 
11e peut avoir une connaissance exacte de ces lois. 

- Tels que les rapports logiques de quantité, de causalité, de substance , 
etc., conf. chap. suiv., § 1 . 
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nature et les choses en général, et qu’il les modifie et les 
approprie à ses fins et à ses besoins, elles en concluent que 
sa puissance n’a pas de bornes, et qu’il peut suspendre le 
cours des événements et changer les formes et les lois cons- 
titutives des êtres. Et ainsi , ce qui n’est vrai et possible que 
dans les limites de la liberté subjective et de l’activité finie, 
elles le transportent dans le domaine de la nécessité , c’est-à- 
dire des lois objectives , invariables et éternelles des choses. 

C’est cette même confusion qui donne naissance à ce 
qu’on pourrait appeler la Magie sociale, en ce qu’elle pro- 
duit ces théories, qui ne sont vraies et réalisables qu’au- 
tant qu’on suppose que l’homme et le monde, leurs be- 
soins, leurs lois, leurs rapports essentiels , leur nature, en 
un mot, peut être changée à volonté, ou refaite sur un nou- 
veau modèle. L’égalité absolue, la communauté des biens, 
le bonheur parfait , l’anéantissement du mal , de la douleur 
et de tout antagonisme dans le monde, sont des doctrines 
et des promesses qui appartiennent à cette espèce de magie. 
Et c’est ce que comprit Fourrier, qui se vil obligé , pour 
rendre possible la réalisation de ses théories, de changer 
les lois des êtres, d’établir de nouveaux rapports entre la 
nature et l’esprit, de transformer la matière et de donner 
à l’homme d’autres facultés et d’autres organes. 

Tels sont les caractères et les conditions de la Dialectique, 
telles sont les illusions et les erreurs où l’on tombe lors- 
uu’on s’en écarte. On voit par là, et par la relation intime 
qui existe entre la méthode et son objet, que la Dialectique 
n’est autre chose que la forme même de l’idée, et qu’elle 
sort de sa constitution intime et de son essence. Se poser, 
se séparer d’clle-mèmc et revenir à son unité, passer d’un 
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état immédiat à un état de médiation , et revenir à un état 
à la fois immédiat et médiat, thèse, antithèse, ou analyse et 
synthèse , c’est là la vie , et pour nous servir de l’expression 
de Hegel, c’est là le rhythme éternel de l’Idée , et, partant, 
la vie et le rhythme éternel des choses. Et c’est ainsi que le 
mouvement de la pensée reproduit fidèlement le mouve- 
ment de la réalité, et que les constructions idéales de la 
science répondent à la nature même des êtres. Ici la dé- 
monstration ne procède pas comme la syllogistique ordi- 
naire, qui n’emploie que des termes posés d’avance, mais 
elle pose les termes , et elle les démontre en les posant. Et , 
en posant les termes, elle ne les lie pas d’une manière ac- 
cidentelle et extérieure, mais elle montre, elle fait, pour 
ainsi dire, toucher du doigt, comment et pourquoi les 
choses existent, comment et pourquoi elles possèdent telle 
nature, telle propriété et tels rapports, et, par conséquent, 
elle n’est pas un élément, une forme, un moyen terme, 
qui vient s’ajouter du dehors et se placer entre l’intelli- 
gence et son objet, mais elle est la forme sous laquelle et 
l’objet et l’intelligence existent et se manifestent. 

En d’autres termes, dans la syllogistique ordinaire, la 
méthode n’est considérée que comme un certain instru- 
ment (organon) par lequel le sujet se met en rapport avec 
l’objet. Le sujet et l’objet y forment les deux extrêmes. 
Mais les extrêmes demeurent différenciés, parce que le su- 
jet, la méthode et l’objet n’y sont pas posés comme appar- 
tenant à une seule et même notion , à une seule et même 
essence; ce qui fait que la conclusion n’a qu’une valeur 
extérieure et purement formelle. Les prémisses, dans les- 
quelles le sujet pose la forme comme une méthode subjec- 


Digitized by Google 



MÉTHODE SPÉCULATIVE OU LA DIALECTIQUE. 155 
tive, ne contiennent que des déterminations abstraites, 
immédiates, étrangères à l’objet, des faits subjectifs, des 
définitions , des divisions auxquelles on n’accorde qu’une 
signification verbale. Dans la véritable connaissance, au 
contraire, la méthode est une forme de la notion qui se 
détermine en soi et pour soi , qui est moyen, parce qu’elle 
a une valeur réelle, et qu’elle atteint à la fois le sujet et 
l’objet, la pensée et la réalité, et qui, par cela même, ne 
demeure pas, dans la conclusion, en dehors des extrêmes, 
mais se trouve identifiée et confondue avec eux. A ce point 
de vue, l’on peut dire avec Hegel, que la Dialectique est la 
forme par et dans laquelle se réalise l’activité infinie de la 
notion, qu’elle est une force universelle et absolue, une 
force intérieure et extérieure, qui ne souffre aucune résis- 
tance, et ne peut être arrêtée ni détournée par les exis- 
tences finies, qu’elle est l’instinct le plus profond et le plus 
intime, qui meut l’intelligence et la stimule à se recon- 
naître et à se retrouver en toutes choses, que rien enfin 
ne saurait ni être, ni être compris qu’autant qu’il est sou- 
mis à la Dialectique'. 

Telle est la méthode absolue de la science , méthode que 
Spinoza avait entrevue, niais qu’il n’avait pas su réaliser. 
Et, en effet, Spinoza avait senti l’insuffisance des méthodes 
dont on avait fait usage jusqu’à lui, et il avait compris qu’à 
la science absolue doit correspondre une méthode égale- 
ment absolue, quien organise et en lie intérieurement toutes 
les parties. C’est cette pensée qu’il énonce lorsqu’il repro- 
duit le principe platonicien , que l’onlre et la connexion des 

1 Voy. Grande Logique, introd. Conf. plus haut, cliap. III, § 4 , et plus 
bas, chap. suiv., § 1. 
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choses n’est que la représentation sensible et l'image de l’ordre 
et de la connexion des idées. Mais, par une étrange contra- 
diction, au lieu de demander cette méthode à la science 
absolue elle-même, Spinoza l’emprunta à une science re- 
lative et limitée; au lieu de chercher dans la philosophie la 
méthode qui doit dominer et expliquer toutes les autres, 
il s’adressa aux Mathématiques et appliqua leur méthode 
à la connaissance philosophique. 

Ce qui fit tomber Spinoza dans cette inconséquence, c’est 
que, d'une part, il ne s’était pas élevé cette unité de la 
science et à celte connaissance systématique où la méthode 
apparaît comme la forme même de la pensée et de l’être, 
et oii tous les éléments de la science se développent et s’en- 
chaînent suivant un ordre et une nécessité intérieurs, et 
que, d’autre part, il se laissa séduire par la rigueur appa- 
rente de la démonstration mathématique. C’est là ce qui le 
conduisit à assimiler la déduction des idées à la déduction 
géométrique , et à penser que , pour donner à la science 
sa forme rationnelle et absolue, il n’y avait qu’à déduire 
et à exposer les idées, comme le mathématicien déduit et 
expose les nombres et les grandeurs. 

Mais la déduction mathématique, soit qu’on la considère 
en elle-même, ou dans l’objet auquel elle s’applique, ne 
saurait produire une véritable connaissance philosophique. 
El, en effet, le développement de la preuve mathématique 
ne résulte pas de la nature et du développement intérieur 
de la chose elle-même, mais c’est un fait extérieur, un 
procédé subjectif de la connaissance. Le triangle rectangle 
ne se décompose pas en lui-même , comme on le représente 
dans la construction à laquelle le géomètre a recours pour 
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prouver ses propriétés. Cette décomposition n’est pas un 
fait qui repose sur la nature même du triangle. La ligure 
numérique 9 n’est ni 3x3, ni 10 — 1, ni même 1 + 1+1, etc. 
Ce ne sont là que des méthodes artificielles et extérieures 
à leur objet. 

Ensuite les Mathématiques présupposent et admettent 
sans examen , non-seulement les principes logiques et mé- 
taphysiques qui font la validité des procédés qu’elles em- 
ploient, et dans l’application de leurs démonstrations et de 
leurs formules, le temps, le mouvement, etc., mais les 
éléments et les matériaux mêmes sur lesquels elles opèrent. 
Ainsi, elles présupposent l’unité et le nombre, l’espace et 
ses propriétés, sans rechercher ni leur raison. d’être , ni 
leur filiation, ni leurs rapports, ou bien, elles ne les ex- 
pliquent que d’une manière extérieure et empirique, et en 
disant, par exemple, que le nombre c’est l’unité qui s’a- 
joute à elle-même ou qui se partage*. Et lorsqu’elles se 
trouvent en présence des contraires, tantôt elles les ad- 
mettent , tantôt elles les nient. C’est ainsi qu’elles admettent 
l’unité et la pluralité, la ligne droite et la ligne courbe, la 
hauteur et la profondeur, mais elles ne veulent point ad- 
mettre que la quantité soit à la fois divisible et indivisible, 
et elles posent en principe qu’elle est infiniment divisible, 

1 Cette différence de la Dialectique et de la méthode mathématique a été signa- 
lée par Platon , qui reconnaît qu’il y a une science de la Mesure supérieure à la 
Géométrie, c’est-à-dire une science qui, par là même qu’elle connaît les idées, 
mesure l'importance «le chaque chose et assigne à chaque chose, et , partant, 
à la Géométrie elle-même, sa place et sa valeur; et que le mathématicien, 
bien que son objet soit un monde idéal, ne sait pas s’élever à l’idée et aller 
au delà de la sphère des hypothèses , c’est-à-dire «le connaissances présup- 
posées, admises et non démontrées, et qui supposent d’autres connaissances ; 
tandis que le philosophe saisit l’idée elle-même, et le principe qui se suffit 
à lui-même et qui explique toutes choses (<xvu7Co0stov). 
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et, après être tombées dans cette contradiction, elles re- 
viennent au premier principe et, dans l’application qu’elles 
font du calcul de l’infini au temps, à la force, au mouve- 
ment, elles s’arrêtent à une certaine limite, à une certaine 
grandeur, dont elles ne disent, ni qu’elle soit divisible ou 
indivisible, ni divisible et indivisible à la fois, mais indéfi- 
niment divisible*. 

L’imperfection de la méthode mathématique vient de la 
finité et de la pauvreté de son objet. 

L’objet des Mathématiques c’est la grandeur, et les deux 
formes de la grandeur, le nombre et l’espace. Or, la gran- 
deur, telle que la considère cette science, est ce qu’il y a 
de plus extérieur et de moins essentiel dans les choses, et 
la preuve mathématique ne touche, comme son contenu , 
qu’à leur surface. Ce n’est pas cette déduction profonde 
qui atteint et reproduit l’être même, et qui va d’une qua- 
lité à une autre qualité , d’une essence à une autre essence , 


1 Au fond, rinflniment petit des mathématiciens c‘est l’indéfini, non-seule- 
ment dans ses applications, mais dans sa notion. Et c’est ce que comprit 
Leibnitz, qui, à l’expression qu’il avait adoptée d’abord d’ infiniment petit , 
voulut substituer celle d’ indéfiniment petit. Et, en effet, le caractère essen- 
tiel de la quantité (qu’il ne faut pas confondre avec l’unité, qui n’en est 
qu’une forme), c’est l'indétermination, laquelle se trouve à ses deux limites 
extrêmes, rindéfiniment grand et l’indéfiniment petit, et. par cela même, à 
tous ses degrés intermédiaires. Pour ce qui concerne le calcul de l’infini , 
une quantité, qu’on se la représente comme infiniment ou comme indéfini- 
ment divisible, suppose toujours une quantité indivisible, vis-à-vis de laquelle 
elle est divisible , et, réciproquement, une quantité indivisible suppose des quan- 
tités divisibles, à l’égard desquelles elle est indivisible. Car, autrement, elle ne 
serait qu’une quantité, et on ne pourrait dire d’elle ni qu’elle est divisible, 
ni qu’elle est indivisible. Au fond, ce ne sont là , comme l’unité et la multi- 
plicité, que deux formes de la quantité. Et le calcul de l’infini flotte, en quel- 
que sorte, entre ces deux formes; car, en reculant la limite, il divise, et, en 
la maintenant, il compose et laisse subsister un élément indivisible. Yoy. sur 
ce point Hegel, sa Grande Logique, Théorie de la quantité , et ses profondes 
discussions sur la notion du calcul infinitésimal, et Encyclopédie , Logique , 
!»■« part. 
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d’une notion à la notion opposée, mais c’est une répétition 
uniforme et indéfinie d’un même élément, c’est le même 
s’ajoutant au même, et n’amenant dans l’objet aucune dif- 
férence. 

L’indéfiniment grand et l’indéfiniment petit, une addi- 
tion indéfinie et une soustraction également indéfinie, ce 
sont là les deux limites de la quantité. Entre ces deux li- 
mites se meut, si l’on peut dire ainsi, l’unité, qui va vers 
l’une ou vers l’autre, tantôt en se partageant, tantôt en s’a- 
joutant à elle-même, ajoutant d’un côté ce qu’elle enlève 
à l’autre, mais en combinant toujours le même élément, 
c’est-à-dire, en se combinant elle-même. L’identité et l’in- 
défini, voilà, par conséquent, l’élément sur lequel est as- 
sise et se développe la démonstration mathématique. 

11 y a, il est vrai, des différences dans l’être mathéma- 
tique, des différences de grandeur, de figure et de position. 
Mais ce ne sont pas là des différences essentielles et qua- 
litatives; et c’est là précisément ce qui fait son indétermi- 
nation. Car c’est la qualité et l’essence qui déterminent et 
différencient les êtres. Dans la quantité, au contraire, l’u- 
nité est à la fois la forme et la matière. C’est l’unité qui s’a- 
joute à elle-même, et qui peut, par là-même, s’ajouter in- 
définiment. Trois unités constituent à la fois la matière et 
la forme du nombre 3, et une unité ajoutée au nombre 3 
donne la matière et la forme du nombre 4, et ainsi de suite. 

Quant aux différences de la grandeur dans l’espace , elles 
paraissent , au premier coup d’œil , plus déterminées que les 
différences purement numériques. Mais elles ne sont, elles 
aussi, que des différences extérieures, des combinaisons 
diverses d’un seul et même élément, l’espace. C’est la ligne 
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qui s’ajoute à la ligne, la surface qui se combine avec la 
surface, et sous ces différences se cache l’espace abstrait 
et vide. 

Deux champs ne diffèrent pas essentiellement entre eux 
par leur étendue. S’ils ne différaient que par leur étendue, 
ils formeraient tout aussi bien un seul et même champ que 
deux champs. 

Voilà pourquoi les déterminations les plus opposées de 
l’espace, la hauteur, la profondeur, etc., conservent , elles 
aussi , un caractère d’indétermination et d’indifférence. Car, 
si on les considère telles qu’elles existent dans l’espace ma- 
thématique, et indépendamment des autres éléments qui 
viennent s’y ajouter, Tune n’est pas seulement elle-même, 
mais elle est tout aussi bien elle-même que les autres, et 
il n’v a pas de raison pour que la hauteur soit plutôt la hau- 
teur que la profondeur, et la profondeur, plutôt la profon- 
deur que la largeur, et ainsi pour les autres dimensions*. 

Du reste , ces différences purement formelles qui se pro- 
duisent dans la quantité, les Mathématiques ou les né- 
gligent ou sont impuissantes à les expliquer. Ainsi, elles 
ne recherchent pas si , et comment , les trois dimensions de 
l’espace et leurs rapports sont fondés sur sa notion. Elles 
étudient les propriétés de la ligne et de la surface, mais 
elles ne donnent pas la raison du passage de l’une à l’autre, 
et leur impuissance se révèle lorsqu’elles veulent compa- 
rer deux ligures différentes , la courbe et la droite , la cir- 
conférence et le diamètre, par exemple, qui est un rapport 
fondé sur la nature de la notion, un infini qui échappe à 


* Yoy. Philosophie de la nature, l re part. 
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leur conrmissancc. Car, ou elles s’arrêtent à l’indéfini, ou 
elles mutilent la quantité elle-même , en y supprimant ses 
différences et en les faisant rentrer dans l’identité abstraite, 
la courbe dans la droite, et la droite dans le point. 

Et c’est là, pour le dire en passant, ce qui explique tout 
ce qu’il y a d’étroit et de faux dans l’esprit mathématique, 
et pourquoi le mathématicien , avec ses habitudes d’une ri- 
gueur abstraite et apparente , se trouve comme égaré au 
milieu de la réalité et de la vie. 

C’est que, en effet, l’être réel n’est pas dans la quantité 
et l’espace , ni dans l’unité immobile et vide, tels que les 
considèrent les Mathématiques, mais dans cette unité con- 
crète et profonde , au sein de laquelle s’accomplissent le 
mouvement et la fusion interne des qualités et des essences 
des éléments divers et opposés de l’existence. C’est cette 
unité qui est l’objet de la philosophie. 

Les Mathématiques, dès lors qu’elles ne s’appliquent 
qu’à la quantité, demeurent, par leur objet et par leur 
méthode, en dehors de cette unité, ou elles n’en voient, 
pour ainsi dire, que l’enveloppe. Elles supposent, par con- 
séquent, une science et une méthode qui, se plaçant au 
sein de la réalité môme, l’embrassent dans toute la variété 
et la richesse de ces développements '. 


1 Et ici l’on peut voir l’erreur de ceux qui, dans la classification «les sciences, 
placent les Mathématiques au-dessus de la Physique, erreur qu’a partagée 
Platon lui-méme. Comme si la nature ne constituait pas un degré de l’exis- 
tence bien plus complexe et bien plus profond que l’ôtre mathématique ! 
Comme si l’espace immobile et vide possédait plus de vérité et de réalité que 
le système solaire, la lumière, l’organisme, la vie cl tout ce qui compose la 
nature! Cette erreur vient de ce qu’on considère la nature comme une sorte 
d’accident et d’apparence , et qu’on ne veut pas reconnaître qu’il y a une 
métaphysique de la nature. Mais , en ce cas , il faudrait la rayer du nombre 
des sciences et la faire même descendre au-dessous de la rhétorique et de la 

11 
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Et, en effet, la philosophie n’étudie pas seulement la 
quantité , mais la qualité et l’essence ; elle ne considère pas 
seulement l’être immobile et abstrait , tel qu’il existe dans 
l’espace mathématique, mais l’être concret et vivant, tel 
qu’il existe dans la nature et dans l’esprit. Son objet c’est 
la Notion , c’est l’Absolu considéré dans toutes ses formes 
et à tous les degrés de son existence. La quantité et l’espace 
ne sont que deux moments limités et iinis qu’elle traverse, 
emportée qu’elle est par une méthode et une lin supérieures, 
fin et méthode à l’aide desquelles elle explique la quantité 
et l’espace eux-mêmes , et leur assigne à chacun sa fonction 
et sa place dans l’ensemble des êtres. 

Voilà pourquoi, dans la connaissance philosophique, la 
méthode est adéquate à son objet, pourquoi la forme et le 
contenu , la pensée et l’être des choses deviennent et se dé- 
veloppent parallèlement. Dans la connaissance mathéma- 
tique, au contraire, ces deux termes sont séparés. Ici la 
forme et les procédés de la science ne répondent pas à leur 
objet, le mouvement de la pensée ne coïncide pas avec le 
mouvement de la réalité , mais on a un mélange de procé- 


grammaire; car, du moins, ces connaissances ont pour objet et pour fonde- 
ment l’esprit. Mais, si la nature a, comme nous le prouverons, une essence, 
la science de la nature est supérieure à la science de la quantité abstraite. 
Car la dignité d’une science doit se mesurer sur la complexité et la richesse 
île son objet. Voilà pourquoi la philosophie , qui est la science universelle , 
est aussi, et par cela même, la science par excellence. Nous disions que Pla- 
ton avait partagé cette erreur. Au premier coup d’œil on pourrait croire qu’il 
y a, à cet égard, une contradiction dans sa doctrine. Car, du moment où 
Platon reconnaissait qu’il y a une métaphysique de la nature , il aurait dû 
être conduit, par de» considérations analogues à celles que nous venons d’ex- 
poser, à reconnaître que la science de la nature est supérieure aux Mathé- 
matiques. Mais cette contradiction disparaîtra , si l’on se rappelle que Platon 
croyait pouvoir expliquer la nature par les Mathématiques , ainsi que nous 
l’avons fait remarquer plus haut dans ce môme paragraphe. Conf. § suiv. 
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dés rationnels et de procédés artificiels, qui ne sont fondés, 
ni sur la nature de l’intelligence, ni sur celle de son objet, 
que l’on prend et on emploie arbitrairement et sans examen, 
et qui ne peuvent, par cela môme, aboutir qu’à des résul- 
tats insuffisants, ou à des contradictions. 

C’est là ce qui explique pourquoi Spinoza a échoué dans 
son entreprise de constituer la science d’une manière sé- 
vère et systématique. De là viennent les hypothèses, les 
lacunes et les erreurs de son système. Il expose, en effet, 
les idées à la façon des géomètres, par des définitions, des 
théorèmes , des lemmes, des corollaires , c’est-à-dire d’une 
manière extérieure et empirique. Au lieu de s’adresser di- 
rectement à l’idée elle-même, au lieu de chercher dans sa 
nature propre et intime la forme de son exposition, il lui 
applique une forme étrangère, dont il n’a pas suffisam- 
ment examiné la valeur. Il définit, il divise, il se sert des 
formes et des lois de la pensée sans se demander ce qu’elles 
signifient , ni quel peut être leur rapport avec les idées aux- 
quelles il les applique. 11 présuppose les idées, ou il les 
prend au hasard, ce qui fait que ses déductions sont arbi- 
traires et superficielles, et que les caractères essentiels et 
la nature intime des idées lui échappent. 

C’est ainsi que sa déduction , ou , pour mieux dire , sa 
division de la substance en substance pensante et en subs- 
tance étendue n’est nullement démontrée, et qu’elle est 
plutôt donnée comme un fait. De là viennent et l’absence 
d’une systématisation complète de la connaissance et l’obs- 
curité qui règne dans quelques points essentiels de sa doc- 
trine*. Et, en effet, Spinoza n’a pas embrassé toutes les par- 
ties de la science, et, tout en parlant de l’étendue et de ses 
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formes, il n’a pas fondé une philosophie de la nature, ni 
montré les rapports de la nature et de l’esprit. Il ne s’ex- 
plique pas non plus nettement sur l’idée, la substance et 
l’étendue. La substance est-elle supérieure à l’idée ? Ou bien 
y a-t-il une idée de la substance elle-même? Et l’étendue 
est-elle aussi une idée? Y a-t-il une idée du corps et de l’or- 
ganisme? Et si l’étendue et l’organisme sont autre chose 
que des idées, que sont-ils? Et pourquoi sont-ils autre 
chose que des idées? Voilà des points qui ne sont nul- 
lement éclaircis dans sa doctrine. 

Enfin , c’est à la même cause , c’est-à-dire à une con- 
naissance insuffisante et irréfléchie des idées qu’il faut 
attribuer ce qu’il y a de vague et d’indéterminé dans la no- 
tion qu’il en donne, comme aussi sa théorie erronée de 
la substance qu’il confond avec l’Absolu et qu’il se repré- 
sente comme le plus haut degré de la science et de l’exis- 
tence; tandis qu’au-dessus de la substance il y a le vrai, le 
bien , l’esprit , c’est-à-dire , cette idée , cette existence même 
que Spinoza a défigurée en la subordonnant à la substance, 
et en en faisant un de ses attributs '. 

CHAPITRE V. 

§ 1 . 

LOGIQUE. 

Le système de Hegel se compose de trois parties, de la 
Logique, de la Philosophie de lu Nature et de la Philoso- 
phie de l’Esprit. * 

1 Conf. cliap. suiv., et sur la méthode spéculative en général, cliap. VI. 
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La Logique, la Nature et l’Esprit ne sont que trois par- 
ties d’un seul et même tout. Ce sont trois modes de l’Idée, 
trois degrés qu’elle parcourt, et dont l’enchainernent in- 
terne et nécessaire fait son unité et la plénitude de son 
existence ; ou , pour parler le langage de Hegel , ce sont les 
trois termes dont se compose le Syllogisme absolu de la 
connaissance et de l’être. 

Pour bien saisir, soit les développements propres, soit 
les rapports de ces trois termes, il faut d’abord se rendre 
compte de chacun d’eux en particulier, et bien déterminer 
quel est, suivant Hegel, l’objet de la Logique, quel est 
celui de la Nature et quel est celui de l’Esprit, et sur quel 
principe est fondée cette division 1 11 . 

L’objet de la Logique n’a jamais été exactement déter- 
miné, ce qui fait que le mot lui-même n’a une signification 
fixe et bien définie, ni dans le langage ordinaire, ni dans 
le langage scientifique 4 . 

Suivant les uns, la Logique est une science universelle 
en ce qu’elle étudie les lois de l’intelligence en général ; 
mais ces lois n’ont qu’une valeur purement formelle et sub- 
jective. Ce sont, si l’on veut, des lois invariables et néces- 
saires pour l’exercice de la pensée ; mais , hors de la pensée , 
elles ne sont que des abstractions vides, qui ne donnent 


1 II va sans dire que nous ne pouvons donner ici qu’une idée générale de 
ces trois parties. Voy. § suiv. 

11 en est de la Logique comme des idées en general. On entend répéter 
à chaque instant ces expressions. Les idées gouvernent le monde , rien ne 
résiste à Vidée , il y a une Logique dans l’histoire. Mais, si on deman- 
dait à ceux qui emploient ces expressions ce qu’ils entendent par idée et par 
Logique , ils seraient probablement fort embarrassés de le dire. Ici aussi ou 
s’en tient à l’usage, ou à une vue obscure et vague de la chose, ou même 
au mot. 
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aucune connaissance réelle et objective, par cela même 
qu’elles ne sont liées par aucun rapport de nature avec 
l’objet ou le contenu de la connaissance. 

D’après cette manière d’envisager la Logique, cette 
science doit se renfermer dans la théorie des termes ou 
concepts de la proposition, du raisonnement, de la défini- 
tion et de la division. L’ensemble des régies ou principes 
relatifs à ces trois branches de la Logique constituerait la 
Méthode. El ainsi la Logique serait la science de la Méthode. 
Mais, comme ces principes ne sont que de simples formes 
de la pensée, la Méthode ne serait, elle aussi, qu’une 
forme , un procédé par lequel la pensée se mettrait en rap- 
port avec les choses, sans être liée avec elles par un lien 
interne et objectif. 

D’autres entendent la Logique dans le sens large de la 
définition platonicienne, et ils la considèrent comme la 
science du Xoyoç, des idées en général, et, sans s’expliquer 
d’une manière précise sur la nature des idées , ils leur ac- 
cordent cependant une valeur objective, et reconnaissent 
qu'elles ont un rapport substantiel avec les choses. 

Ces deux opinions coïncident sur ce point que la Logique 
est une science universelle, qui enveloppe , dans l’unité de 
son objet, toutes les sciences particulières, ou qui du 
moins a des rapports nécessaires avec elles. Mais elles dif- 
fèrent en ce que l’une limite l’objet de la Logiqne à un pe- 
tit nombre de principes, et ne voit dans ces principes que 
des formes subjectives de la pensée, tandis que l’autre l’é- 
tend à tous les principes en général et accorde à ces prin- 
cipes une signification objective. 

Ces définitions de la Logique sont inexactes et insufli- 
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sanies toutes les deux, et elles sont insuffisantes parce que 
l’une lui accorde trop, et l’autre, trop peu. 

Pour ce qui concerne la première opinion, on peut déjà 
voir par les discussions précédentes que les limites dans 
lesquelles on veut circonscrire la Logique , soit relative- 
ment à son objet, soit relativement à la valeur de ses prin- 
cipes, sont tout à fait arbitraires 

Et, en effet, si la proposition et les éléments de la pro- 
position (termes ou concepts) forment l’objet de la Logique , 
on ne voit pas pourquoi tel terme, le genre et l 'espèce, par 
exemple, rentrerait dans son domaine, et pourquoi tel 
autre, la substance, la cause, etc., en serait exclu. Que si 
l’on dit que les premiers ne sont que des formes de la pen- 
sée, des idées générales, des catégories (n’importe par 
quel nom on les désigne) que l’esprit compose et emploie 
pour la commodité de la connaissance, tandis que les se- 
conds sont des idées primitives et qui, en outre, corres- 
pondent à des réalités , on répondra que cette distinction 
n’est nullement fondée. Car ce que l’on dit du genre et de 
l’espèce, peut et doit se dire également delà cause et de la 
substance, et si le genre et l 'espèce, la quantité et tous les 
concepts en général ne sont que des abstractions, des ré- 
sultats de la généralisation , des formes subjectives de la 
pensée, l’on ne voit pas pourquoi on attribuerait à la cause, 
à la substance, à l’infini une autre origine et une autre va- 
leur*. 

Pour échapper à cette difficulté, il ne reste d’autre 
moyen que d’éliminer les termes du domaine de la Logique , 

'Voy. plus haut, cliap. III, § i, et chap. IV pnssim. 

■ Voy. chap. II , § 4 , critique de la théorie de Kant. 
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ou bien de n’en l'aire que des éléments mathématiques, 
une sorte de notation algébrique où on ne les considère 
plus que sous le rapport de la quantité abstraite et indé- 
terminée *. 

Mais on voit, au premier coup d’œil, qu’il est impos- 
sible d’éliminer les termes. Car il faudrait , en même temps , 
pour être conséquent , en éliminer la proposition , qui n’est 
que le développement ou la combinaison des termes ; ce 
qui ne serait pas circonscrire, mais supprimer la Logique. 

Quant à l’autre expédient, il semble, au premier abord, 
plus praticable et plus rationnel. On ramènerait la pensée 
à sa forme la plus abstraite et la plus indéterminée , on y 
supprimerait non-seulement le contenu et la matière de la 
connaissance, mais toute différence formelle ,. et on la ren- 
fermerait dans la quantité représentée par des signes éga- 
lement indéterminés, AB, ou ABC, n’ayant entre eux ni le 
rapport de cause et d’eflel, ni de principe et de consé- 
quence, ni aucun autre rapport de ce genre, mais seule- 
ment des rapports de quantité ou de contenance, ce qui 
ferait que A serait dans B comme 2 est dans 4, ou bien que 
A serait dans B et dans C comme 2 est dans 4 et dans 8. 

C’est cette logique qu’on a enseigné et qu’on enseigne 
encore dans les écoles, ou du moins est-ce là le point de 
vue, la tendance générale qui a dominé dans cet enseigne- 
ment 3 . 

1 Conf. sur ce point notre thèse latine • Platonis, Ariitulelis et llegcUi tic 
metlio lerminn tloctrina » (l’aris , chez Ladrange). 

5 Et , en effet , tous les efforts de la plupart des Logiciens ont tendu à ren- 
fermer la Logique dans la sphère de la pensée formelle, et de la pensée for- 
melle eonsidéréc sous le point de vue de la quantité. Mais ils y ont mal 
réussi, parce que l'intelligence cl la réalité ne se laissent pas faire violence 
cl emprisonner dans des limites artificielles. Ainsi, Kant, après se l'ètre d’a- 
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Comme on a senti, d’une part, que si l’on faisait entrer 
dans la Logique des recherches sur les idées en général et 
sur les différents modes de l’activité de la pensée , il serait 
impossible, sous peine de nier la science et de tomber dans 
le scepticisme , de renfermer la Logique dans le cercle de 
la pensée formelle, et que, d’autre part, il n’y a pas d’acte 
de la pensée qui ne suppose une idée, et qui n’en soit une 
application et une manifestation , l’on a cru pouvoir échap- 
per à la difficulté en mutilant la Logique et en l’emprison- 
nant dans des limites complètement artificielles. C’est là ce 
qui explique le discrédit dans lequel elle est tombée, et 
pourquoi, malgré sa nécessité et son universalité, malgré 
l’importance que lui accorde non-seulement la science, 
mais l’opinion commune elle-même, elle est comme frap- 
pée d’inanition , et n’est plus regardée que comme un as- 
semblage de formules et de subtilités scolastiques, ou, 
tout au plus, comme une gymnastique de l’esprit bonne à 


horil représentée comme une science purement formelle (dans sa logique 
publiée par Jæsche) , liuit par reconnaître une Logique transcendante , dont 
les lois atteignent l'objet lui-méme ( Critique de la Raison pure), bien que, 
suivant lui , elles n'atteignent que son existence phénoménale. Nous ne par- 
lerons pas de la Logique de Port-Royal , qui a sans doute un mérite littéraire 
d’exposition et de style , mais qui , au point de vue de la science , il faut bien 
le dire, n’en a qu'un fort médiocre. C’est un assemblage confus et indigeste 
de toute espèce de matériaux et de questions traitées d’une manière superfi- 
cielle et sans aucune originalité. Du reste , il n’y a qu’à jeter les yeux sur le 
titre et l’avant-propos de l’ouvrage pour juger de la valeur scientifique qu'il 
[>cut avoir. Ainsi, la Logique c'est, pour les auteurs de Port-Royal, l’art de 
penser, et l’ouvrage a été composé comme par hasard et dans l’espace de 
quinze jours. Dans le principe, il devait l'étre dans l'espace de cinq! 

Toutes les Logiques publiées dans ces derniers temps en Angleterre, la 
Logique du docteur Whatcly, par exemple , bien qu’elles aient un caractère [dus 
réfléchi et plus scientifique que celle de Port-Royal , ne sortent pas au fond 
du point de vue formel de l’ancienne Logique , dont elles ne font que reproduire 
les théories principales, bien que sous une autre forme, et elles n'ajoutent 
aucun principe, aucun point de vue vraiment nouveau a cette science. 
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lui donner de la souplesse el de la vigueur, mais non 
comme une œuvre sérieuse, qui peut lui fournir la con- 
naissance vraie et réelle des choses. 

Mais, si tel est, en effet, l’objet de la Logique, on aura 
raison de dire que les Mathématiques peuvent le remplir 
tout aussi bien, et mieux qu’elle , puisque , outre leur utilité 
propre, elles ont, sur la Logique, l’avantage d’intéresser 
l’intelligence, et d’éveiller son activité et sa curiosité par 
leurs applications. 

On a, il est vrai, senli l’impuissance el le discrédit où 
est tombée cette science , et on a essayé de la relever et de 
lui rendre une vie nouvelle. Mais, au lieu de lui rendre sa 
vie propre et naturelle, on lui a, si l’on peut dire, inoculé 
une vie factice, en y accumulant des matériaux étrangers, 
empruntés à la psychologie empirique , à la pédagogie et 
même à la physiologie. Et, en effet, les règles ou lois, 
comme on les appelle, qu’on y a introduites, telles que 
celles-ci , qu’il ne faut pas admettre sans examen ce qu’on 
lit , ou ce qu’on nous transmet, qu’avant de recevoir un té- 
moignage, il faut s’assurer si le témoin a intérêt à nous 
tromper, el d’autres semblables, sont, ainsi que le fait re- 
marquer Hegel , insignifiantes et vulgaires ; ce sont de vé- 
ritables puérilités, qui n’ont d’autre effet que de prouver 
que l'auteur ou le maître s’évertue à raviver, par une ma- 
tière factice, par des remplissages, le contenu mort et des- 
séché de celte science. 

Les philosophes qui renferment la Logique dans les 
limites que nous venons d’indiquer, invoquent générale- 
ment l’autorité d’Aristote, et prennent, ou, pour mieux 
dire , croient prendre sa Logique pour base de leur théorie. 
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Mais d’abord , en supposant que telle soit réellement la 
notion qu’Aristote s’est faite de la Logique, on n’aura qu’un 
argument extérieur et historique. 

Mais ce n’est pas là la véritable pensée d’Aristote, et la 
plus simple inspection, l’inspection , pour ainsi dire , ma- 
térielle de sa doctrine suffit pour démontrer qu’il était loin 
de ne voir dans la Logique qu’une science purement for- 
melle, et entièrement renfermée dans la théorie du Syllo- 
gisme. Nous le voyons, en effet, s’appliquer à établir un 
lien entre sa Métaphysique et sa Logique , et à les placer 
sur un terrain commun, en attribuant à toutes deux le 
même ordre de recherches. C’est ainsi qu’après avoir traité 
des catégories dans sa Logique , et les avoir considérées 
comme des déterminations de la pensée, il les reproduit 
dans sa Métaphysique et les considère comme des attributs 
de l’Être. C’est le même rapport qu’il a en vue, soit lors- 
qu’il étudie dans sa Métaphysique le principe de contradic- 
tion , et qu’il en fait comme la base de la connaissance ob- 
jective , soit lorsqu’il reproduit dans ses Analytiques et dans 
son Traité de l’âme sa théorie de l’entendement et de la 
connaissance, laquelle, comme on le sait, se rattache in- 
timement à sa théorie ontologique de Y Acte. Il y a plus; 
c’est qu’en dehors de ces rapprochements, et dans les li- 
mites mêmes de YOrganon, nous trouvons Aristote occupé 
à étendre et à fixer l’objet de la Logique et à rechercher le 
sens objectif et réel de ses lois. En effet, après avoir étu- 
dié la proposition dans sa forme générale et indéterminée, 
il l’étudie dans ses formes plus déterminées et plus objec- 
tives ( théorie des modales) , après avoir envisagé le moyen 
terme comme espèce et dans un simple rapport de conte- 
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nance avec les extrêmes (premières Analytiques), il l’envi- 
sage au point de vue de l’être et de la cause ou de l’essence 
(secondes Analytiques), et par là aussi il s'efforce de ratta- 
cher sa Logique à sa théorie de Y Acte. 

C’est donc à tort qu’on attribue à Aristote d’avoir séparé 
d’une manière absolue la Logique et l’Ontologie. Car il 
s’est, tout au contraire, efforcé de les rapprocher et de les 
unir. Il n’a pas, il est vrai, marqué d’une manière précise 
les limites et les rapports de ces sciences, mais il est évi- 
dent qu’il a voulu les déterminer. Comment , en effet , lors- 
qu’on est aussi fortement pénétré que l’était Aristote de 
l’idée de la science et de son unité, comment pourrait-on 
isoler la Logique, soit en lui refusant tout rapport réel et 
objectif avec les choses, soit en retranchant les recherches 
sur les idées, notions ou catégories, qui, à quelque point 
de vue que l’on se place sont des conditions et des formes 
de la pensée tout aussi essentielles que la proposition et 
le syllogisme? 

Ce sont précisément ces considérations qui amènent 
l’autre point de vue, suivant lequel la Logique est conçue 
comme la science des idées en général et , partant, comme 
une science universelle , embrassant dans son domaine tout 
aussi bien la forme que le contenu et la matière de la con- 
naissance. Ainsi que nous l’avons fait observer, celle opi- 
nion a sa source dans la doctrine de Platon. Mais, si elle 
part d’un principe plus vrai et plus profond , en ce sens 
qu’elle s’applique à saisir dans les idées l’unité de la science, 

1 Même en se renfermant dans le point de vue de la quantité et du xgllu- 
gisme ordinaire. Car ou se demandera toujours ce que signifient ces formes de 
la pensée, et quel est leur rapport avec les choses. 
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clic est insuffisante relativement à la Logique proprement 
dite , parce qu’elle n’en fixe pas exactement les limites. 
Quelles sont, en effet, les idées qui rentrent dans le do- 
maine de la Logique? Et quelles sont celles qui appar- 
tiennent à une autre sphère de l’existence, à la nature, par 
exemple? Voilà le point que ni ces logiciens ni Platon 
lui-méttne n’ont défini. 

On dira peut-être que cette distinction n’est pas néces- 
saire , puisque les idées s’étendent à toutes les sphères de 
l’existence, et que l’élément rationnel et intelligible cons- 
titue le fond de tous les êtres. Mais on ne fera par là que 
déplacer la difficulté, et répondre, en quelque sorte, à la 
question par la question. Car il restera toujours à savoir 
comment, et sous quelle forme existent les idées dans les 
limites de cette science qu’on appelle la Logique; à moins 
qu’on ne veuille amalgamer et confondre les idées, et 
transporter dans la Logique les idées de matière, du mou- 
vement , de lumière, de la Relitjion, de l'État, etc., ce qui 
ne serait nullement conforme à la nature des idées et, 
partant, à la nature de la science. 

Ainsi , nous avions raison de dire que si la première dé- 
finition de la Logique est trop étroite, la seconde est trop 
large, et que ni l’une ni l’autre ne donnent la vraie notion 
de celte science. 

Ce sera, par conséquent, entre ces deux opinions qu’il 
faudra chercher le point précis où vient se placer la Lo- 
gique, et, partant, la Logique hégélienne elle-même. 

Et , en effet , ce regard ferme et profond que Hegel por- 
tait sur toutes les parties de la connaissance lui fit voir, 
d’une part, tpie la Logique a un sens bien plus large que 
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celui que lui attribue la Logique ordinaire , et que le syl- 
logisme, la proposition, la contradiction, etc., sont des idées 
tout aussi bien que la cause, la substance, la quantité, des 
idées dont la science doit déterminer la nature et la filia- 
tion; et, d’autre part, que la Logique ne peut embrasser 
toutes les idées, mais seulement une série, un ordre d’i- 
dées, ou, si l’on veut, une face, une sphère de* l’Idée 
absolue. 

C’est ce point que nous devons maintenant bien définir, 
si nous voulons nous faire une notion, sinon exacte, du 
moins suffisante de la Logique hégélienne. 

Lorsque nous disons des choses qu’elles sont, ou qu’elles 
ont une quantité, une qualité, qu’elles sont égales ou iné- 
gales, identiques ou différentes , unes ou multiples, ou bien, 
qu’elles ont une cause, une substance, qu’elles sont parti- 
culières ou générales , vraies, bonnes, etc., nous reconnais- 
sons tacitement qu’il y a une idée absolue de Y être, de 
1* égalité, de Y inégalité, de V identité, de la différence, de la 
cause, etc. Et ce n’est qu’à cette condition que ces expres- 
sions ont un sens. En effet, V homme, la plante, Y animal, 
le mouvement, la chaleur, sont aussi des idées, mais des 
idées d’une autre nature, et possédant des caractères plus 
déterminés et plus spécifiques '. 

Voilà pourquoi il serait illogique d’en faire des attributs 
généraux et absolus , et de les affirmer, soit l’une de l’autre , 

1 Lorsque nous disons que ces idées sont plus déterminées que les pre- 
mières, nous ne voulons pas dire que celles-ci ne le sont pas, ou qu’elles 
sont absolument indéterminées. S’il en était ainsi, on ne pourrait ni les pen- 
ser ni les dénommer. Elles sont, par conséquent, indéterminées, à l’égard 
des autres, en ce sens que leur domaine est plus large, et qu’elles s’ap- 
pliquent à un plus grand nombre d’êtres et d’événements, soit actuels, soit 
possibles. 
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soit des choses en général, et de dire, par exemple, que 
Y homme , Y animal, le mouvement, sont la plante, ou que la 
plante, Ykomme, le mouvement, sont l’animal ou animés', 
ou bien encore, que l 'égalité et l’identité sont la chaleur, le 
mouvement, ou qu’elles se meuvent, sont chaudes , etc. 

Mais, si ces idées ne peuvent s’affirmer indifféremment 
des autres idées, précisément parce qu’elles constituent un 
degré, un mode plus déterminé et plus concret de l’exis- 
tence, il en est d’autres qu’elles supposent, et qui peuvent 
s’affirmer d’elles, parce qu’elles les dominent et les con- 
tiennent dans leur unité, ou, pour mieux dire, parce que 
ces idées se trouvent en elles comme éléments intégrants 
de leur nature. Ces idées sont celles que nous venons d’in- 
diquer, et d’autres de même espèce. C’est ainsi que nous 


1 On peut affirmer, il est vrai, l’animal de l'homme et le mouvement de 
l 'animal. Mais ce que nous voulons faire ressortir ici, c'est que ces idées 11 e 
peuvent pas s’affirmer indifféremment des autres idées, ou de plusieurs d'entre 
elles. Nous ferons remarquer aussi, à cette occasion, que nous sommes obli- 
gés d'employer le langage de la Logique ordinaire et les mots affirmer , attri- 
buts, etc., qui n'ont, pour ainsi dire, plus de sens dans la Logique hégé- 
lienne. Ainsi , par exemple , c’est l 'animalité que la Logique ordinaire con- 
sidère comme attribut de Y homme , par cela même que, se plaçant au point 
de vue extérieur de la quantité, elle mesure les degrés de l'existence d'après 
ce qu’elle appelle l 'extension, et que, par conséquent, elle fait rentrer 
l’homme dans l'animal. Et c'est en suivant cette marche qu'elle arrive à conce- 
voir Dieu sous la notion de l'Être, qui est, comme nous l’avons fait obser- 
ver, la notion la plus vide et la plus indéterminée (conf. plus haut, chap. IV, 
§ 5). C'est tout le contraire qui a lieu dans 1a Logique et, en général, dans 
la Philosophie de Hegel; et cela par la raison qu’Hcgel s’attache dans la con- 
sidération des idées, non à la quantité, mais à la qualité et à l'essence (conf. 
chap. V, §§ 4 et 5). Ici l’homme forme une existence plus élevée et plus pro- 
fonde que l’animal, et possède, outre l’animalité, les caractères qui consti- 
tuent sa nature propre. Et c’est en suivant celte marche qu’on est conduit à 
concevoir Dieu comme Esprit et comme Pensée absolue (conf. chap. IV et VI 
passim). En général , le rapport des idées doit être conçu comme un rap- 
port de filiation, tel que nous l’avons défini plus haut; ce qui fait qu’on re- 
trouve la Logique dans la Nature et dans l’Esprit, jusqu’à ce qu'on atteigne 
à l’absolue unité de ces trois termes. 
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attribuons Y égalité et Y inégalité , Y identité et la différence 
tout aussi bien à Yhomtnc qu’à la plante et à l'animal, et 
que nous établissons , soit entre eux , soit entre les choses 
en général , des rapports de causalité „ de substance , de fina- 
lité , de possibilité, de contingence, ou, enfin , que nous ap- 
pelons fini ou infini, divisible ou indivisible , discret ou con- 
tinu, le nombre, la matière, Y étendue , le mouvement, etc 1 . 

Que si l’on généralise maintenant ces exemples, et si on 
les étend à toutes les idées de même espèce , on aura l’ob- 
jet de la Logique. Les autres sciences, en effet, tout en 
ayant un objet propre et spécial , supposent la Logique , et 
elles la supposent , non-seulement comme condition de la 
pensée, mais comme condition de l’existence. La matière 
et le mouvement, par exemple , tout en ayant leur nature 
spécifique, supposent les rapports logiques de quantité, de 
qualité, de causalité, etc. Ils les supposent, et ils les con- 
tiennent comme éléments constitutifs et nécessaires de leur 
existence. 11 en est de même du système solaire, de l’orga- 
nisme, de l’Etat, où la syllogistique trouve ses applications*. 

Ainsi, la Logique apparaît d’abord comme la science des 
formes universelles et absolues de la pensée et de l’existence, 
formes qui marquent toutes les choses de leur empreinte. 

Cependant, en y regardant de plus près, on voit que 
l’idée logique n’est pas une pure forme, mais qu’elle a 
aussi un contenu. Ce contenu c’est l’idée elle-même, l’idée 
avec toutes les propriétés et tous les caractères essentiels 
qui la constituent comme telle, et dont la forme n’exprime 

1 11 va sans dire que dans la Logique de Hegel ces idées sont démontrées 
et présentées suivant leur ordre naturel. 

* Yoy. Philosophie de la Mature et Philosophie de l’Esprit. 
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que sa manière d’être , sa filiation et ses rapports. Ainsi, la 
quantité, la qualité, Y identité, la cause , la finalité, ont un 
contenu. Ce contenu c’est ce qui fait telle idée et la dis- 
tingue des autres ; c’est ce qui pose V identité comme telle , 
la cause, la fin comme telles, etc. Mais il faut se représen- 
ter la forme et le contenu comme se pénétrant l’une l’autre 
intimement, en sorte que, l’idée étant donnée, sont donnés 
par là même et sa forme et son contenu , c’est-à-dire, ses 
déterminations propres et ses rapports. Le mouvement de 
la démonstration ne consiste qu’à suivre le -mouvement 
même de l’idée, qui se pose, se développe et passe dans 
une autre idée'. 

S’il en est ainsi, l’idée logique ne livre pas seulement 
aux autres sphères de l’existence leur forme, mais une par- 
tie de leur contenu. La quantité, la cause, le syllogisme, ne 
se retrouvent pas à titre de simples formes dans le mou- 
vement, la matière, le système solaire, mais ils y entrent 
comme éléments réels et substantiels de leur existence, il 
n’y a pas, en dehors de la substance logique, une autre subs- 
tance qui la domine et qui la contienne, mais toutes les 
choses, en tant que substances , sont enveloppées dans son 
unité . La Nature et l’Esprit lui-même ne sont des substances 
que par leur participation à celle-là, et, s’ils n’étaient que 
des substances, ils se confondraient avec elle , ou n’en se- 
raient que des déterminations. 

La Logique est, par conséquent, une science universelle, 
par cela même que rien n’échappe à ses déterminations. 
Elle est la science de l’Idée dans son état le plus abstrait , et 
où elle n’a rien perdu de sa pureté, de l’Idée qui n’est pas 

1 Conf. cliap. précédent, §§ i et 5. 

12 


Digitized by Google 



178 


CHAPITRE V. 


encore descendue dans la sphère de la Nature , et qui s’offre 
à la pensée telle qu’elle est en soi , sans voile et sans mé- 
lange, dans la parfaite simplicité de son existence. C’est 
là ce qui fait que toutes les sciences la présupposent, et 
qu’elle n’en présuppose aucune, qu’elle n’emprunte sa mé- 
thode à aucune d’elles, et que c’est elle, au contraire, qui 
leur fournit la seule et vraie méthode. 

Par conséquent, il n’est aucune science dont l’objet puisse 
être exposé d’une manière aussi sévère que l’idée logique, 
il n’en est aucune qui possède la même liberté et la même 
indépendance. Dans les autres sciences, la méthode ne se 
confond pas d’une manière aussi intime avec le contenu, 
par cela même que c’est la Logique qui la leur fournit , et 
le contenu lui-même ne forme pas un commencement ab- 
solu, mais il prend, lui aussi, son point de départ dans 
d’autres notions, dans des définitions , dans des hypothèses 
ou des axiomes. La Logique, au contraire, ne présuppose 
aucune de ces formes, règles ou lois de la pensée, parce 
qu’elles font elles-mcmcs partie de son contenu , et qu’elles 
trouvent en elle leur fondement. La Nature et l’Esprit cons- 
tituent, il est vrai, des états, des sphères plus concrètes et 
plus réelles de l’Idée, et, à cet égard, la Logique peut être 
considérée comme une science formelle ou comme la 
science de la méthode, mais comme la science de la forme 
et de la méthode absolues, comme le type, le modèle in- 
térieur, sur lequel la Nature et l’Esprit doivent se dévelop- 
per et s’organiser, comme la forme , en un mot, sous la- 
quelle l’être et la vérité existent*. 

1 On pourrait appeler la Logique , ainsi conçue , la srience des possibilités 
absolues , non pas en ce sens que les idées logiques sont des possibilités et 
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Ainsi donc, et pour nous résumer, élever à la connais- 
sance cette substance logique , si l’on peut ainsi s’exprimer, 
qui anime l’esprit, ces formes de la pensée qui agissent 
instinctivement dans la conscience commune et n’y ob- 


non des réalités , mais en ce sens que rien n’est possible , ou,ce qui revient 
au même, que rien ne peut exister ni être pensé que par ces idées. Il est des 
philosophes, Kant entre autres, qui ont reconnu que les idées logiques (le 
principe de contradiction par exemple) sont la condition nécessaire de toute 
existence et de toute vérité, mais ce ne sont, ajoutent-ils, que des condi- 
tions négatives 

Nous ferons d’abord observer, à ce sujet, que lors môme qu’elles ne se- 
raient que des conditions négatives , il faudrait bien admettre qu’elles sont 
des réalités éternelles et absolues. Ce qui contribue ici à induire en erreur , 
c’est d’abord le mot condition. Voici, en effet , comment on raisonne: «Le 
principe d’un être et sa condition sont deux choses tout à fait distinctes. Ainsi 
l’on peut bien admettre que le principe de contradiction , la quantité, la 
cause, forment la condition de l’existence de Y homme, de la plante , du sys- 
tème solaire ; mais il y a loin de là à ce qu’ils en soient les principes et les 
essences.» Cependant, si l’on faisait réflexion qu’il s’agit ici d’une condition 
absolue, et non d’une condition relative et contingente, on verrait déjà que 
l’idée logique forme un élément intégrant des choses. Ainsi, par exemple, 
si nous supposons qu’il y ait plusieurs genres de mort, et qu’ensuite on 
meure par strangulation , l’on aura raison de dire que la strangulation n’est 
à l’égard de la mort qu’une pure possibilité, puisqu’on pourrait mourir d’une 
tout autre façon. Mais, si l’on suppose (et c’est là l’hypothèse qui s’applique 
à la question actuelle) que la strangulation seule produit la mort, en ce cas, 
si la strangulation n’est pas la mort tout entière, elle en est du moins un 
élément essentiel. Et l’on ne voit pas trop après cela à quoi peut servir la 
distinction des conditions en condition positive et en condition négative. En 
outre, ce qui fait qu’on ne considère les idées logiques que comme de pures 
possibilités et de simples conditions, c’est ici aussi cette absence d’une con- 
naissance systématique que nous avons signalée et que nous aurons l’occa- 
sion de signaler encore. Et , en effet, on prend la plante, le soleil, l'homme. 
V Étal, tels qu’ils sont donnés par l’expérience et la pensée irréfléchie , on les 
met en regard des idées logiques, et on nie d’abord tout rapport entre eux. 
Car quel rapport peut-il y avoir entre une quantité abstraite et indétermi- 
née et une quantité concrète et déterminée, telle que le soleil par exemple? 
Et c’est là que s’arrête la conscience vulgaire. Mais, à mesure qu’on avance 
dans la connaissance des choses, on voit qu’il pourrait, ou plutôt, qu'il doit 
y avoir un certain rapport. Cependant, tout en convenant qu’il y a un certain 
rapport, et que, par exemple, si le soleil contenait une contradiction, il ne 
saurait exister, ou bien que le soleil doit se soumettre aux conditions de la 
quantité , de la causalité, etc., on ne veut pas reconnaître que ces rapports 
sont des rapports positifs. C’est là que s’arrêtent les philosophes dont nous 
examinons l’opinion. Mais, s’ils procédaient d’une manière systématique, ils 
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tiennent qu’une réalité obscure et incomplète, les saisir 
par la pensée , et par la pensée seule , dans leur existence 
la plus simple, la plus abstraite et la plus universelle, les 
suivre et les embrasser dans leurs rapports et dans leur 
unité, c’est là l’œuvre de la logique hégélienne. 

§ 2 . 

PHILOSOPHIE DE LA NATURE. 

Y a-t-il une philosophie de la Nature? Et, s’il y a une 
telle science, quel est son objet? Quelles sont les limites 
précises qui la séparent de la Logique et de l’Esprit? 

Ce sont là les deux questions que nous devrions examiner. 
Mais il est aisé de voir que nous ne pouvons examiner ici 
que la première. Et, en effet , pour bien définir la Nature, 
il faudrait savoir ce qui la distingue de l’Esprit , comme 


verraient que l’idée logique est un élément réel et positif (pour nous confor- 
mer ici à leur langage) de leur existence. En effet, lorsque nous disons que 
l’idée logique est un élément essentiel des choses, nous ne voulons pas dire 
qu’elle les constitue en leur entier. 11 y a dans l'homme, dans l’animal, dans 
la plante, d’autres éléments, d’autres principes que l’idée logique. Mais le 
point précis de la question est de savoir si l’idée logique y entre, elle aussi, 
comme élément constitutif. Or, lorsqu’on prend les êtres, le soleil par exemple, 
tel qu’il est donné par l’expérience et la sensation, on l’isole du reste, on le 
décompose au hasard ou d’une manière empirique, on ne voit que la matière, 
la lumière, ses rapports physiques, et on oublie, ou on ne voit pas ses élé- 
ments et ses rapports logiques. Et c’est là ce qui fait aussi que la Logique , 
la Nature et V Esprit apparaissent comme trois ternies séparés, et placés, 
l’un à l’égard de l’autre , dans un état d’indépendance absolue (conf. plus bas). 
Enfin, et pour revenir, en concluant, à notre point de départ, nous ferons re- 
marquer que la possibilité ne peut atteindre les principes ; car les principes 
sont ou ne sont pas. Ce qui est possible, c’est tel individu, tel triangle, mais 
non l’essence de l’individu et du triangle. Par conséquent, qu’on considère 
les idées logiques, ou autres, comme des essences ou comme de pures formes, 
ce seront toujours des essences ou des formes nécessaires et éternelles , et 
mémo , à ce titre , elles constitueront un élément essentiel et nécessaire des 
choses. 
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aussi quels sonl les rapports qui l’y rattachent, ce qui sup- 
pose la connaissance de l’Esprit. Il en est de même de la 
Logique. Car, bien que nous ayons fait connaître d’une ma- 
nière générale l’objet de la Logique, il faudrait, pour bien 
déterminer les rapports et les différences de la Logique et 
delà Nature, saisir le lien, la nécessité interne qui fait 
passer la Logique dans la Nature. Or, ce lien, ces rapports 
et ces différences ne peuvent être connus hors de la science 
et d’une vue claire et complète du tout et de ses parties. Et 
ce que nous disons ici de la Nature , s’applique, par la même 
raison, à la Logique et à l’Esprit. Car, par cela même que 
ce sont trois termes, à la fois distincts et identiques, d’un 
seul et même tout, on ne pourra concevoir clairement, ni 
leur objet, ni leur différence, ni leur unité, que par la 
connaissance de chacun d’eux en particulier et de tous les 
trois à la fois ; et il est évident que cette connaissance ne 
saurait exister, ni s’acquérir hors de son objet , mais qu’elle 
commence, se. développe et s’achève avec lui. 

Par conséquent, la question que nous pouvons traiter 
complètement ici, est celle de savoir s’il y a une philoso- 
phie de la Nature. Quant aux autres, nous ne pouvons les 
traiter, ici ou ailleurs, qu’incidemment et d’une manière 
exotérique, et leur solution, il faut la chercher dans les 
développements internes de la philosophie hégélienne elle- 
même 

On admet déjà implicitement une philosophie de la Na- 
ture, lorsqu’on admet l’unité de la science, et qu’on se re- 
présente la philosophie comme la science des principes ou 

1 Conf. plus haut, chap. IV, §§ 1 et 5 , et plus bas, cliap. VI. 
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la science universelle. Pour retrancher, par conséquent, la 
Nature de l’investigation philosophique, il faudrait, ou chan- 
ger et restreindre la définition de la philosophie, ou dé- 
montrer que la Nature ne repose pas sur des principes. 

Mais , restreindre la définition de la philosophie , ce serait 
la mutiler, et par là mutiler la science elle-même. Et d’ail- 
leurs, cette limitation est impossible. Car, d’une part, la 
définition de la philosophie n’est pas , ainsi que nous l’a- 
vons démontré 1 , une définition arbitraire et convention- 
nelle , mais elle repose sur une loi nécessaire de l’intelli- 
gence, et, d’autre part, il serait difficile de dire pourquoi 
on bannirait cet ordre de recherches du domaine de la 
philosophie, et pourquoi , si on en bannit celui-ci , on n’en 
bannirait pas d’autres, tels que l’esthétique, la philosophie 
du droit, la philosophie de l’histoire, etc. 

11 faudra donc invoquer le second argument, et éliminer 
de la philosophie la connaissance, de la Nature , par la rai- 
son que la Nature n’est pas fondée sur des principes. Telle 
est , en effet, la manière dont on envisage généralement la 
Nature. Car on la considère comme un ensemble d’exis- 
tences contingentes, comme une sorte d’apparence qui 
ne renferme rien d’immuable ni de substantiel , et qui a 
hors d’elle et dans une plus haute existence son principe 
et sa raison dernière. 

Sans doute, si, en disant que l’Absolu n’est pas dans la 
Nature, on entendait que la Nature n’est pas l’Absolu , et 
qu’il y a à côté et au-dessus d’elle un principe qui la do- 
mine, cette opinion devrait être admise. Mais ce n’est pas 


1 Voy. pins haut, chap. III, § 2, et plus bas, cliap. VI, §§ 3 et 4. 
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là ce que l’on vent dire. Ce que l’on veut dire, c’est que 
l’Absolu n’est d’aucune façon dans la Nature, ou, ce qui 
revient au même, que la Nature ne repose pas sur des prin- 
cipes nécessaires et absolus. 

Nous ferons d’abord remarquer, à ce sujet, que si l’on 
fait de la Nature une existence contingente et une pure ap- 
parence , par la raison que tout y est soumis au change- 
ment, il faudra, et par la même raison, considérer l’Esprit 
lui-même comme une existence contingente et une appa- 
rence. Car l’Esprit devient, tout aussi bien que la Nature, 
et il n’y a pas en lui deux états qui soient identiques , il n’v 
a pas de faculté qui ne se développe et ne se transforme. 
Il faudra donc admettre que tout est contingent dans le 
monde, la Nature comme l’Esprit, ou bien,* qu’à côté de 
la contingence et d’un élément variable , il y a, dans l’un 
comme dans l’autre , un élément immuable et substantiel. 

Que si l’on dit que l’Esprit pense, tandis que la Nature 
ne pense pas, et qu’il pense l’infini et l’absolu , et que, par 
conséquent, on n’est nullement fondé à l’assimiler à la 
Nature, tout ce qu’on pourra en conclure, c’est que l’Esprit 
et la Nature forment deux sphères distinctes de l’existence. 
Mais , de ce que la Nature ne possède pas l’intelligence et 
la pensée, il ne s’ensuit pas qu’elle soit privée de tout 
principe fixe et immuable. Car, en ce cas, il faudrait dire 
que les êtres mathématiques non plus ne sont pas im- 
muables et absolus, puisqu’ils ne pensent pas. 

L’on ajoute, il est vrai , qu’outre la pensée et la con- 
science , l’Esprit possède l’identité , que ce qui change en 
lui ce sont ses états accidentels et extérieurs, et que , tandis 
que les choses de là Nature changent et se renouvellent 
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sans cesse , l’Esprit demeure , quant à son fond , un et 
identique dans la simplicité de son essence. 

Mais cette différence, qu’on prétend établir entre la Na- 
ture et l’Esprit, est tout à fait sans fondement. Car le prin- 
cipe, l’élément substantiel de la Nature n’est pas plus sou- 
mis au changement que l’élément substantiel de l’Esprit. 
Ce qui varie en elle, comme dans l’Esprit, ce n’est que 
l’accident, ce ne sont que les modifications extérieures et 
individuelles. Ce qui varie dans la plante, ce qui se déve- 
loppe en elle, ce n’est pas la plante elle-même, ou, si l’on 
veut, son type et son essence, car l’essence demeure iden- 
tique à elle-même dans l’individu et dans les différents in- 
dividus. Et c’est précisément celle identité qui fait l’iden - 
tité de l’individu et l’unité de son développement, ainsi 
que l’identité et l’unité des individus de même espèce. 

Dire, par conséquent, que les corps se renouvellent sans 
cesse, et que l’Esprit est immuable, c’est absolument ne rien 
dire , c’est seulement s’évertuer à chercher des arguments 
(pii n’ont d’autre résultat que de dissimuler la vérité et la 
réalité des choses. 

Mais la Nature, nous dira-t-on, n’cst-elle pas limitée et 
finie? Et ne suppose-t-elle pas un principe supérieur qui 
la domine et qui contient sa raison dernière? El ne recon- 
naissez-vous pas vous-même ce principe, lorsque vous 
dites qu’au-dessus de la Nature il y a l’Esprit, et que c’est 
dans l’Esprit qu’elle trouve sa plus haute expression et son 
existence la plus parfaite? D’ailleurs, rien dans la Nature 
ne porte le caractère de la nécessité métaphysique , qui est 
la marque de l’Absolu. On pourrait supprimer la Nature 
entière que l’Être ou l’Absolu ne cesserait pas d’exister; 


Digitized by Google 



rilILOSOPlIIE DE LA NATURE. 185 

comme aussi on pourrait l’imaginer différemment consti- 
tuée, avec d’autres propriétés , d’autres êtres et d’autres 
rapports. On a donc raison d’e dire que la Nature ne se 
suffit pas à elle-même, qu’en soi, elle n’est qu’une exis- 
tence contingente , qui a hors d’elle ses principes et ses 
lois, et qui, par cela même, ne saurait être l’objet de la 
science. 

Cette objection repose sur des abstractions de l’entende- 
ment , sur des notions et des rapports arbitraires et mal 
définis. 

Et , en effet , de ce que la Nature n’est pas l’Absolu , de 
ce qu’elle n’a pas en elle-même sa raison et sa fin , il ne 
s’ensuit nullement qu’elle ne soit pas un élément , une par- 
tie intégrante de l’absolue existence. Car, si la fin n’est pas 
le moyen, il serait illogique d’en conclure que le moyen 
n’est pas nécessaire à la fin. Et, à ce compte, l’on pourrait 
dire que l’Etat , qui est la sphère la plus haute de la vie so- 
ciale, pourrait très-bien se passer de l’activité individuelle, 
ou, de Ce que la tète ou l’âme est ce qu’il y a de plus élevé 
dans l’homme, et que le général est le chef et, pour ainsi 
dire, l’âme de son armée, on serait fondé à conclure que 
l’armée n’est qu’un instrument accidentel vis-à-vis de son 
général, et les bras, l’estomac, etc., vis-à-vis de la tête. 

Ensuite, lorsqu’on dit que la Nature est limitée et im- 
parfaite, cette imperfection ne doit s’entendre qu’en ce 
sens, à savoir, que la Nature n’est pas le tout ou l’Absolu, 
mais qu’elle n’en est qu’une partie ou un mode. Car, en 
elle-même, et dans la sphère de son existence, elle est ce 
qu’elle peut et doit être, et elle contient toute la perfection 
que comporte sa constitution interne et son essence. C’est 
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ainsi que chaque membre peut être considéré comme im- 
parfait au regard du corps entier, bien qu’en lui-même, et 
dans les limites de sa fonction spéciale, il soit ce qu’il doit 
être Et, à ce sujet, il faut remarquer les contradictions 
où s’engagent , ici comme ailleurs , la conscience vulgaire 
et l’entendement, qui, après avoir frappé d’anathème la 
Nature , s’extasient devant elle , eq présence de l’harmonie , 
de la beauté et de la grandeur de ses œuvres, de la vaste 
étendue des mers , de l’immensité de l’espace, du nombre 
infini des corps qui le remplissent, et ils poussent si loin 
cette admiration , qu’ils finissent par oublier l’homme et 
l’Esprit, ou par les confondre avec la Nature. C’est toujours 
cette pensée irréfléchie qui prétend séparer les êtres d’une 
manière absolue, et qui se trouve amenée, à son insu, à 
les réunir, qui recule devant un principe et qui l’admet 
ensuite sous une autre forme, et qui, dans l’impuissance 
où elle est de saisir les vrais rapports des choses, confond 
ou déplace les limites réelles de leur existence. 

Mais ce qui fait principalement que , lorsqu’on est en 
présence de la Nature et de l’Esprit, on croit pouvoir sup- 
primer la première, c’est qu’on ne la considère que comme 
une simple possibilité. Voici, en effet, comment on rai- 
sonne. 

11 est impossible de supprimer l’Esprit, qui se pense lui- 
même et qui pense toutes choses. Car, par là même que la 
pensée est pour l’Esprit la condition de l’existence , de son 
existence comme de l’existence des choses en général , sup- 
primer l’Esprit ce serait supprimer toutes choses et ne 

1 Voy. plus bas, cliap. VI, § 3. 
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laisser que le néant, ce qui implique. En outre, l’Esprit 
participe par la raison à l’Absolu , il conçoit les vérités éter- 
nelles , et, à ce titre , on peut dire qu’il est nécessaire et in- 
créé comme elles. Il n’en est pas de même de la Nature. 
Rien, en effet, n’est nécessaire en elle, ni les êtres, ni les 
rapports, ni les lois qui la composent. Et, comme elle est 
étrangère à l’Esprit, et qu’elle ne lui est qu’accidentelle- 
ment unie, on peut la concevoir comme n’existant pas, 
sans que l’Esprit lui-même, et les vérités qu’il contient 
cessent d’exister. 

C’est là le fond de tous les raisonnements par lesquels 
on prétend prouver la contingence de la nature , et l’on pro- 
cède dans celte démonstration par voie d 'abstraction et de 
supposition, laquelle consiste à séparer la partie du tout, 
les propriétés de leur substance, à les considérer isolement 
et à affirmer leur contingence ou leur non-existence , par 
cela même qu’une telle pensée n’implique pas contradic- 
tion. C’est là cette méthode extérieure et artificielle, em- 
ployée par Descartes, méthode qui n’est nullement fondée 
sur la nature des choses, qui prend les idées au hasard, 
par là même qu’en les séparant elle brise leurs rapports et 
leur filiation, et qui n’avance qu’à l’aide de suppositions 
forcées, puériles et inadmissibles 1 . C’est aussi ce procédé 
que suivait Hume, lorsqu’il prétendait, bien que dans un 
autre but, qu’il n’y a aucune nécessité objective dans les 
lois de la Nature, et qu’on peut concevoir, par exemple, 
entre deux corps qui se communiquent le mouvement, 
entre les saisons et la végétation , ou entre telle plante et 

1 Conf. plus haut, chap. précédent, § S. 
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ses propriétés (la propriété nutritive par exemple), un tout 
autre rapport que celui qui existe maintenant. On com- 
mence ainsi par supprimer les propriétés, dans le feu , par 
exemple, la propriété de brûler, et, comme on peut sup- 
poser que le feu n’existe pas, on retranche le feu lui-même , 
et après le feu l’eau, et après l’eau l’air, et ainsi de suite, 
jusqu’à ce qu’on ait supprimé la Nature entière. 

Le vice de cette méthode consiste à substituer les arti- 
fices et le jeu de la pensée subjective, accidentelle et arbi- 
traire à la pensée nécessaire et objective, c’est-à-dire à 
l’idée. Il consiste aussi à disperser les êtres , en les prenant 
isolément , au lieu de les considérer dans leur état concret 
et dans leur unité, ce qui veut dire que cette méthode n’a 
de la méthode que le nom. 

Lorsqu’on se place, en effet, au vrai point de vue de la 
science et de l’être, et qu’on saisit la Nature dans son exis- 
tence objective et essentielle, l’on reconnaît facilement que 
tout en elle est nécessaire, son existence, ainsi que ses 
rapports et ses lois. 

Pour s’en assurer, il n’y a qu’à se demander si la Nature 
a une essence, un élément, un principe invariable et ab- 
solu, qui est la base et la source des phénomènes et des 
événements qui s’y produisent. Car c’est là le point décisif 
de la question. 

Mais la question ainsi posée est résolue d’avance. Peut- 
on imaginer, en effet, à moins de se jeter dans les suppo- 
sitions les plus arbitraires et les plus étranges , une matière 
qui serait autrement constituée qu’elle l’est actuellement, 
une matière dépourvue de pesanteur, par exemple, ou qui 
ne remplirait pas l’espace? Or, si la matière est, quant à 
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son fond et à sa substance, ainsi constituée qu’elle ne peut 
être autrement qu’elle est, ses modes et ses propriétés se- 
ront marqués du même caractère d’invariabilité et de né- 
cessité. On va, il est vrai, distingué deux espèces de pro- 
priétés, des propriétés primaires et des propriétés secon- 
daires. Mais, ert supposant qu’elle soit fondée, cette dis- 
tinction n’a aucun sens, si on en veut tirer la conséquence 
que les qualités secondaires ne sont pas essentielles et in- 
hérentes à la matière. Car on raisonnerait comme celui qui 
prétendrait que les jambes et les bras ne sont pas des 
membres essentiels du corps, parce qu’on peut très-bien 
concevoir un homme vivant, bien que privé de ces membres. 
Tout ce qu’il est permis d’en conclure , c’est qu’il y a là des 
propriétés distinctes, des propriétés qui diffèrent entre 
elles, comme la qualité, la substance , le bien. Mais, comme 
on le voit, cette différence n’a ici aucune application. 

D’ailleurs, comment la lumière, la couleur , V odeur, pour- 
raient-elles exister hors de la matière et des autres pro- 
priétés? Et peut-on admettre que ces propriétés, qui sont, 
elles aussi, matérielles et ne peuvent se concevoir sans la 
matière, viennent s’v ajouter accidentellement et on ne sait 
comment. El puis, d’où viennent-elles? Et, considérées en 
elles-mêmes et indépendamment de la matière, que sont- 
elles? Ont-elles une réalité, un principe? Mais il faut bien 
qu’elles en aient un. Et, si elles en ont un , elles sont, dans 
la sphère de leur existence , nécessaires comme la matière 
elle-même et ses propriétés essentielles. 

Mais, si la matière et ses propriétés sont fondées sur des 
principes invariables et absolus, les rapports qui naissent 
de la combinaison de ces propriétés , ainsi que les diverses 


Digitized by Google 



190 CHAPITRE V. 

formes ou modes de l’existence que ces combinaisons en- 
gendrent dans la Nature, offrent les mêmes caractères et 
sont soumis aux mêmes conditions. Car les rapports de 
deint ou plusieurs tenues, lois, principes, ou essences, 
sont donnés dans la constitution même de ces termes, et 
la nécessité des termes entraîne la nécessité de leur rapport. 
La connexion qui existe entre la lumière, la couleur, la 
plante, l’organisme, n’est pas un fait extérieur et acciden- 
tel , et qui y aurait été , si l’on peut ainsi dire , surajouté , 
mais il dérive de leur essence. Et c’est celte connexion 
et cet enchaînement nécessaire et invariable qui font l’ordre 
et l’harmonie de la Nature. 

Par conséquent, cet ordre et cette harmonie ne sont pas 
plus le fait d’une volonté et d’une puissance contingente et 
arbitraire que ne l’est l’essence des choses naturelles. Et 
lorsqu’on prétend qu’il n’v a pas un rapport nécessaire et 
objectif, un rapport métaphysique comme on l’appelle, 
entre les choses de la Nature, et que, par suite de ce prin- 
cipe, l’on dit qu’il n’v a pas de raison absolue pour que la 
Terre ou le Soleil occupent tel point de l’espace plutôt que 
tel autre , ou bien , que la lumière soit nécessairement faite 
pour la plante ou pour l’œil , ou l’air pour l’organisme , et 
qu’à leur tour la plante, l’œil , l’organisme , soient consti- 
tués de manière à ne pouvoir exister qu’en s’alimentant de 
la lumière, de l’air, etc., lorsqu’on se représente ainsi la 
Nature , on se place en dehors de la Nature elle-même , et , 
au lieu de l’envisager dans l’ensemble de ses rapports et 
dans son unité, on en prend un élément, une détermina- 
tion particulière qu’on isole du tout, et on se donne par 
là libre carrière dans la voie des suppositions. 
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Mais la Nature est un tout , un ensemble de détermina- 
tions liées par des rapports nécessaires et internes , un or- 
ganisme, où chaque ressort, chaque membre , tout en avant 
une fonction propre, tient et concourt à la vie de l’orga- 
nisme entier. 

On n’oserait pas supprimer le système solaire, parce que 
les impossibilités qui résultent de cette supposition sont 
trop évidentes pour qu’on puisse s’y arrêter. Mais on croit 
pouvoir le déplacer. Car quelle impossibilité y a-t-il qu’il 
soit placé un peu plus haut, ou un peu plus bas, un peu 
plus à gauche, ou un peu plus à droite? De toute manière 
on ne saurait , ajoute-t-on , assimiler celte impossibilité aux 
impossibilités métaphysiques et géométriques. Il y a là, par 
conséquent, deux ordres de réalités et de principes distincts. 

Mais, d’abord, ep ce qui concerne les deux premières 
suppositions, elles sont au fond les mêmes. Car supprimer 
un membre, une fonction d’un organisme , ou le déplacer, 
c’est, dans les deux cas, troubler l’harmonie et l’unité 
de ses parties, et amener ainsi sa destruction. Le résultat 
est, par conséquent, le même. Du reste, ces sortes de sup- 
positions reposent, elles aussi, sur une abstraction. On prend 
l’espace, on le sépare de la Nature, on ne laisse que l’es- 
pace vide et géométrique, et puis on le remplit, et on y 
construit une Nature nouvelle à volonté. Comme s’il y avait 
un espace absolument vide ! Et comme si l’espace était su- 
périeur à la Nature! Mais, s’il en est ainsi, il faudra dire 
que tout ce qui est dans la Nature vaut moins que l’espace , 
et, partant, que l’organisme, qui est le siège de la vie et 
de la pensée, lui est inférieur dans l’ordre des réalités et 
des essences. 


Digitized by Google 



192 


CHAPITRE V. 


Mais, nous dit-on, on peut concevoir un espace com- 
plètement vide , tandis qu’on ne peut concevoir les corps 
sans l’espace. D’où l’on conclut que l’espace est absolu, 
éternel, qu’il subsisterait lors même que la Nature cesse- 
rait d’exister, et que la Nature est , au contraire , contingente 
et périssable. 

Mais , de ce qu’on peut concevoir un corps en repos , ou 
complètement incolore, opaque, etc., s’ensuit-il que le 
mouvement, la couleur, la lumière , soient des états ou des 
modes accidentels des corps? En ce cas, les corps ne se- 
raient composés que d’éléments accidentels. Car ce que 
nous disons du mouvement et de la couleur, peut s’appli- 
quer à leurs contraires , et , en général , à toutes les proprié- 
tés des corps. Et puis , s’il est vrai que l’espace forme un 
degré de l’existence supérieure à la Nature , parce qu’on 
pent le concevoir sans elle, il faudra dire aussi qu’il est 
supérieur à l’Esprit, à l’esprit fini comme à l’esprit infini, 
parce qu’on peut le concevoir sans lui, ce qui est absurde, • 
à quelque point de vue que l’on se place. 

Cela viejit, nous le répétons, de celte fausse méthode 
d’abstraction qui, au lieu de s’attacher à l’unité vivante et 
concrète, s’attache à l’unité abstraite et vide, et fait ainsi 
de V être, de l’espace, etc., les plus hautes réalités' ; qui, 
au lieu de saisir les choses à la fois dans leurs rapports et 
dans leurs différences, les sépare d’une manière absolue, 
ou les confond , et se trouve par là amenée à séparer ici 
l’espace et la Nature, comme elle a séparé ailleurs la divi- 
sibilité et l’indivisibilité, la cause et l’effet, l’attraction et 

1 Conf. cliap. précédent, § 5, cl cliap. VI, §§ I cl 3. 
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la répulsion ; qui , par cela même qu’elle marche au ha- 
sard, accorde arbitrairement à tel être une essence et la 
refuse à tel autre; qui, enfin, va au rebours de la vérité 
et de la réalité des choses', et est amenée £r donner plus de 
réalité à l’espace qu’à la matière , à la pure matière qu’au 
système solaire, au système solaire qu’à l’organisme, et, 
si elle est conséquente, à l’organisme qu’à l’Esprit. 

Quant à la différence qu’on signale entre les principes 
métaphysiques et les principes physiques, elle est fondée 
en ce sens que ces principes appartiennent à deux sphères 
particulières et distinctes de l’existence ; car c’est précisé- 
ment cette différence qui distingue la Logique de la Nature. 
Mais on ne saurait légitimement conclure de là que les vé- 
rités physiques sont moins absolues et moins nécessaires 
que les vérités qu’on appelle métaphysiques. 

Ce qui trompe ici et ce qui conduit à établir cette diffé- 
rence, c’est que les vérités logiques sont, par leur essence, 
plus abstraites , plus larges et plus générales que les vé- 
rités physiques, et qu’elles embrassent, par conséquent, 
tous les êtres et tous les rapports possibles*, tandis que les 
vérités physiques sont limitées, et relatives à tel ordre 
d’existences et de rapports. Ainsi, lorsqu’on dit que tout 
effet a une cause et qu’il est impossible qu’il n’en ait pas 
une, on énonce un principe qui s’étend à tous les êtres, à 
toutes les causes et à tous les effets, ce qui fait qu’on ne 
peut concevoir un effet qui échappe à cette loi. Lorsqu’on 
dit, au contraire , que l’œil ne saurait voir sans la lumière, 

1 En effet, les corps possèdent une réalité plus haute et plus profonde que 
l’espace, ne fùt-ce que parce qu’ils contiennent l’espace, tandis que l’espace 
ne les contient pas. Conf. sur ce point plus haut, chap. IV, § $. 

56 Voy. § précédent. 
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que le poumon ne saurait fonctionner sans l’air, que la 
terre ne saurait exister sans le soleil , que les deux forces 
attractive et répulsive sont les deux éléments essentiels du 
mouvement circulaire , on énonce des vérités particulières 
et qui ne s’appliquent qu’à une sphère limitée de l’exis- 
tence. Mais, dans ces limites, elles sont tout aussi absolues 
et tout aussi nécessaires que les premières. On peut dire, 
par conséquent , qu’il implique que l’œil existe sans la lu- 
mière, et le poumon sans l’air, puisque la vision est la fin 
et la raison d’être de l’œil, et que la respiration est la 
tin et la raison d’être du poumon, et, en généralisant ces 
exemples , qu’il implique que la Nature soit autrement 
constituée qu’elle l’est actuellement. 

Ainsi donc, nous avions raison de dire que tout est ab- 
solu et nécessaire dans la Nature, son existence , ses déter- 
minations et ses rapports, et que cette nécessité vient de 
ce qu’il y a une essence au fond des choses de la Nature , 
comme au fond de tous les êtres en général , et que cette 
essence est, comme toutes les essences, immuable, éter- 
nelle et incréée. 

Mais dire que la Nature a une essence , c’est dire qu’il y 
a une science et une idée de la Nature , c’est dire , en 
d’autres termes, que la Nature n’est qu’une forme, un 
mode , un degré de l'Idée. 

11 suit de là , que la connaissance de la Nature est , comme 
toute science , une connaissance a priori et fondée sur les 
idées. Et c’est là ce qui donne naissance à la Philosophie de 
la Nature, ou à ce que d’autres ont appelé la Métaphysique de 
la Physique. 

Mais, si l’on a de la répugnance à admettre une méta- 
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physique de la Nature , cette répugnance devient plus vive 
encore , lorsqu’on présente la Nature comme un composé 
d’idées, et la science de la Nature comme une construction 
purement idéale'. 

C’est surtout le physicien qui repoussera une telle doc- 
trine. Accoutumé, en effet, qu’il est à prendre son point 
d’appui dans l’observation et l’expérience, à ne reconnaître 
comme réel que ce qui se traduit par un fait matériel et 
sensible, et à vivre, en quelque sorte, au milieu des forces 
de la Nature, il comprendra difficilement que ces forces, 
ces êtres et ces phénomènes puissent avoir pour principes 
des pensées et des éléments intelligibles. 

Et cependant, ces éléments, le physicien les admet ta- 
citement, et ce sont ces éléments mêmes qu’il cherche, 
qu’il emploie et qu’il combine , tout en croyant chercher et 
combiner des forces matérielles. 

Lorsque, en effet , il se livre à ses investigations , le phy- 
sicien obéit , à son insu , aux lois de la pensée , aux lois et 
aux idées qui font l’objet de la Logique , et il les transporte 
dans la Nature , non-seulement à titre de déterminations 
de la pensée , mais à titre de déterminations de la Nature 
elle-même. C’est ainsi qu’il pense , combine et ordonne les 
phénomènes suivant les catégories de causalité, de subs- 
tance, de qualité, de quantité intensive ou extensive, avec la 
conviction instinctive que ces catégories et ces rapports 
entrent, comme éléments intégrants, dans la constitution 
des êtres de la Nature. 

! Ce point se trouve implicitement démontré par les recherches précédentes. 
Nous n’y ajouterons ici que ce qui est nécessaire pour le mettre dans une 
plus complète évidence. Nous aurons, du reste, occasion d’y revenir plus 
bas, chap. suiv., § 3. 

13 . 
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Quel est ensuite l’objet de ces recherches? Ce n’est évi- 
demment pas le fait sensible et l’individu , mais le genre , le 
principe et la loi. Nous voilà, par conséquent, hors de la 
sphère de l’expérience et dans le monde des idées et des 
intelligibles. Et ce monde idéal et invisible , le physicien le 
pressent et l’admet d’avance. C’est lui qui dirige sa main 
et sa pensée , et que son intelligence , obéissant à sa ten- 
dance naturelle , s’efforce de saisir dans le phénomène et 
de faire, pour ainsi dire, jaillir du frottement des choses 
sensibles. 

Ces considérations s’appliquent également à la force. 
Car, d’abord, on pourra demander au physicien où il a pris 
la notion de force. Et, si elle ne lui peut venir que de l’in- 
telligence, voilà aussi la force comme élément logique', 
transportée dans la Nature. Mais, lors même qu’on consi- 
dérerait la force comme un principe purement physique, 
et les différentes forces de la Nature, la pesanteur, le ma- 
gnétisme, la lumière, comme des principes complètement 
distincts , chacune de ces forces , prise en soi , si elle est un 
principe réel , ne peut être qu’un élément intelligible. En 
effet, le magnétisme n’est pas tel phénomène magnétique, 
ni la lumière tel fait lumineux, mais la source, le principe 
unique et indivisible de tous les phénomènes magnétiques 
et lumineux, et, partant, une force qui dépasse toute sensa- 

1 Ce mot est pris ici dans le sens hégélien. Il y a, en effet, une notion lo- 
gique de force , comme il y a une notion de substance , de cause , etc., et 
c’est là ce qui fait que nous pensons comme étant des forces, soit l’Esprit, 
soit la Nature , et , dans l’Esprit et la Nature , leurs différentes déterminations , 
lesquelles, en tant que forces , sont identiques, et ne diffèrent que par les 
éléments nouveaux qui sont venus s’v ajouter. Ainsi, par exemple, la lumière 
et le magnétisme sont identiques en tant que forces , et ils ne diffèrent que 
par les propriétés qui constituent leur manière d’ètrc particulière. Conf. 

§ précédent. 
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tion et toute expérience, et que la pensée seule peut at- 
teindre. 

Le physicien n’a donc d’autre moyen d’échapper à l’idéa- 
lisme que de se jeter dans le nominalisme, et de considé- 
rer les forces, soit comme de pures abstractions, soit, à la 
façon de Kant, comme des formes subjectives de la pensée, 
ou de diviser la force à l’infini , de la disperser dans les 
phénomènes, et de tomber ainsi dans l’atonisme, ou bien 
de substituer les formules et les êtres mathématiques aux 
forces et aux réalités de la Nature 1 , ce qui veut dire, en 
d’autres termes , qu’en repoussant l’idéalisme , le physicien 
se trouve en présence de difficultés insolubles, et, qui plus 
est, il se met en contradiction avec lui-même et arrive à 
un résultat opposé à celui qu’il espère obtenir. Il rejette , 
en effet, l’idéalisme, parce qu’il ne veut pas accorder que 
l’idée soit une force , un principe réel , une essence , et puis 
il se trouve obligé de construire les forces et les êtres de la 
Nature avec des mots, des abstractions, des pensées pu- 
rement subjectives, ou avec des formules mathématiques, 
c’est-à-dire, avec les éléments les plus vides et les plus 
éloignés de la réalité et de la force. 

Ainsi donc, il y a une science de la Nature, et cette science 


1 C’est ainsi que Newton considérait les forces de la Nature. lias vires 
(l’attraction et la répulsion), dit-il , non Physice sed Mathematice tantum 
considero ( Phil . nat.princ. math., défin. VIII). En général, la mécanique 
n’est qu’un mélange de données de l’expérience et de formules mathéma- 
tiques. On prend un fait, une représentation sensible, réelle ou supposée, 
et on lui applique l’élément mathématique. C’est ainsi, par exemple, qu’on 
explique le mouvement circulaire. Une des vues les plus originales et les plus 
profondes de Hegel consiste, à cet égard, à avoir substitué dans la Physique 
à la démonstration mathématique la démonstration logique et fondée sur 
l’idée. Conf. plus haut, chap. IV, § 5 et § précédent. Voy. Philosophie de la 
Nature, et Logique , 2 e partie. 
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ne saurait avoir d’autre objet que l’idée. Par conséquent 
aussi , la méthode qu’on suivra dans cette sphère de la 
connaissance sera la méthode qui seule est adéquate à 
l’idée, c’est-à-dire la dialectique. 

On nous objectera qu’une telle science est fort difficile , 
que cette déduction pure des idées , surtout lorsqu’on l’ap- 
plique à l’étude de la Nature , offre de graves inconvénients , 
qu’ici, plus que dans toute autre science, la vraie méthode 
est la méthode expérimentale, que, si l’expérience n’est 
pas l’objet final de la science, elle en est du moins l’ins- 
trument le plus sûr, qu’en se plaçant, du premier coup, dans 
le domaine de la spéculation et des idées , sans interroger 
les faits et la réalité sensible, on risque de faire fausse 
route , et de s’égarer dans la région des hypothèses , de 
l’imagination et des théories hasardées ou chimériques. 

Nous avons répondu d’avance à ces objections, et notam- 
ment lorsque nous avons déterminé la notion de la science 
et de la vraie méthode. Nous ajouterons ici, que le point 
essentiel et décisif n’est pas de savoir si une telle science 
est d’une difficile acquisition, et si l’emploi d’une telle mé- 
thode peut produire des conceptions hypothétiques et er- 
ronées ; car toutes les sciences et toutes les méthodes se 
trouvent dans les mêmes conditions, mais si une telle mé- 
thode est possible. Or, elle n’est pas seulement possible, 
mais elle seule est la vraie et réelle méthode, par cela 
même qu’elle seule répond à la notion de la science, et 
qu’elle est adéquate à la connaissance absolue. Et si la 
science et la méthode sont inséparables , ou il faudra re- 
noncer à la science, ou bien admettre qu’elle ne peut se 
fonder qu’à l’aide de la méthode spéculative. 
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PHILOSOPHIE DE L’ESPRIT. 

§ 1 - 

de l’esprit en général. 

La philosophie de l’Esprit a pour objet de déterminer 
l’idée de l’Esprit. 

L’idée de l’Esprit n’est, ni tel esprit, ni telle détermina- 
tion, mode, état ou faculté, comme on les appelle, mais 
c’est l’Esprit en soi et la totalité de ses déterminations. Ces 
déterminations c’est l’Idée elle-même qui les pose, et c’est 
l’unité de l’Idée qui amène leur filiation et leur rapport. 

La philosophie de l’entendement procède à l’égard de 
l’Esprit, comme elle procède à l’égard de la Logique, de 
la Nature et de la science en général. Nous voulons dire 
qu’elle prend et combine au hasard les déterminations de 
l’Esprit, qu’au lieu de les embrasser d’une seule vue, les 
isole et les étudie séparément, se borne à en dresser une 
table et à les décrire d’une manière superficielle et exté- 
rieure , et brise ainsi l’unité de l’Esprit , comme elle a brisé 
l’unité de la science. A peine, si en étudiant l’Esprit, sait- 
elle que c’est l’Esprit en soi , et non tel Esprit qu’elle étudie , 
et que c’est l’Esprit en soi qui seul peut être l’objet de la 
science. Et, même sous ce rapport, il semble qu’elle se pro- 
pose de briser l’unité de l’Esprit, et qu’elle s’efforce de dé- 
montrer qu’il y a autant d’esprits substantiellement dis- 
tincts qu’il y a de moi et d’individus. 
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C’est en suivant ce procédé qu’elle étudie successivement 
la psychologie, la morale, la politique, l’art et les diverses 
déterminations, lois ou principes qui appartiennent à cha- 
cune de ces sphères de l’Esprit. Mais quel est le fondement 
de ces divisions? Quel est leur rapport , quelle est leur dif- 
férence? Quelle est leur importance et leur fonction dans la 
vie générale de l’Esprit? Et pourquoi cette série de déter- 
minations , ces sphères diverses, à travers lesquelles se dé- 
ploie son activité? Y a-t-il un principe interne et comme 
une intention unique qui, en le faisant successivement pas- 
ser par ces degrés intermédiaires, élève l’Esprit à sa plus 
haute destination? Ces questions et d’autres semblables, la 
philosophie ordinaire ne les éclaircit point , ou , pour mieux 
dire, elle ne se les pose point. Et cependant, sans la solu- 
tion de ces questions, il n’y a pas de science de l’Esprit. 
Tout se tient, en effet, dans la vie de l’Esprit, comme dans 
la vie de la Nature, tout y a sa raison d’être, son rôle et 
son action déterminés. Chaque degré de son développement 
sort d’un développement précédent, et se rattache, par un 
lien nécessaire, à un développement ultérieur et plus pro- 
fond. La sensibilité, l’entendement, la mémoire, l’habi- 
tude, le langage, la morale, la politique, l’art, la religion, 
ne sont pas des modes , des formes accidentelles et exté- 
rieures que l’on peut combiner, ajouter ou retrancher à vo- 
lonté, mais ce sont des éléments constitutifs et intégrants, 
des déterminations qui se suivent et s’enchaînent dans un 
ordre nécessaire et invariable, et dont l’ensemble constitue 
l’essence et l’idée entière de l’Esprit. 

Il y a donc un Esprit en soi , un Esprit qui est la source 
de l’esprit individuel et de l’esprit national , qui leur com- 
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munique la force, la vérité et l’être, et dans l’unité duquel 
ils trouvent leur rapport et leur unité. 

C’est là une conséquence qui découle de ce qui précède , 
et que cependant on est peu disposé à admettre. 

Et d’abord , on est peu disposé à reconnaître que les es- 
prits individuels aient une nature et un fond communs, et 
que leurs différences viennent, soit du degré de leur déve- 
loppement, soit de l’action des causes extérieures, soit en- 
fin, et surtout, de leur application nécessaire aux diverses 
sphères d’activité, et aux fonctions diverses qui constituent 
les diverses manières d’être de l’Esprit lui-même. Nous 
rappellerons , à cet égard , ce que nous avons fait remarquer 
plus haut, à savoir, que, si l’on nie cette unité, on s’inter- 
dit, par cela même, toute connaissance de l’Esprit, et l’on 
tombe dans une sorte d’atonisme*. Car la science de l’Es- 
prit, comme toute science en général, n’est possible qu’à 
la condition de l’unité de son principe. 

Il y a plus. En rejetant l’unité de l’Esprit, on se trou- 
vera embarrassé pour expliquer l’expérience et la conscience 
elles -mêmes, cette conscience et cette expérience qu’on 
veut opposer à la connaissance spéculative. Comment ex- 
pliquer, en effet, la communion des esprits, l’accord, et 
même la lutte des opinions, des croyances et des intérêts, 
si les esprits n’ont pas un seul et même principe? Ce sont 
là cependant des faits bien simples et incontestables. Et 
on peut même dire que l’Esprit est ainsi constitué qu’il vit 
plutôt hors de lui qu’en lui-même, qu’il se répand au de- 
hors pour s’unir à d’autres esprits, pour se communiquer 

1 Yoy. plus haut, chap. IV, § 1. 
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à eux ou pour se les assimiler, el que c’est par cette union , 
par cette fusion de leur pensée et de leur activité , que sa 
vie se développe, s’achève, devient plus énergique et plus 
profonde * . 

§ 2 . 

ESPRIT NATIONAL. 

Mais cette répugnance qu’on éprouve à admettre l’unité 
substantielle des Esprits, est bien plus vive encore lorsqu’il 
s’agit de l’Esprit des peuples. 

Qu’est-ce que, en effet, que l’Esprit d’un peuple? Et quel 
sens attache-t-on à cette expression? Un peuple n’est que 
la réunion de plusieurs individus, qui mettent en commun 
leurs besoins, leurs intérêts, leurs facultés physiques et 
intellectuelles. 11 n’v a là d’autre principe, d’autre force 
réelle que l’individu et l’esprit individuel , et ce qu’on ap- 
pelle la nation, n’est que la collection et la résultante de 
ces forces. Quant à l’Esprit des peuples , il n’est qu’un mot 
et une abstraction. C’est comme si l’on prétendait que l’ar- 
mée est autre chose que les soldats qui la composent, et le 
corps que la réunion de ses membres. Telle est la notion 
qu’on se fait ordinairement de la vie sociale. 

Si l’on examine de près cette opinion , l’on verra qu’elle 
n’est que le résultat du procédé ordinaire du sensualisme. 
On compte les individus , on les prend , en quelque sorte , 
un à un, et tels que les donne l’expérience, on les réunit 
ensuite, et on forme ainsi une société. Et comme l’expé- 
rience ne donne que des individus, on en conclut que l’in- 


1 Voy. §§ suivants. 
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dividu est la seule réalité, et que la Société, la Nation, 
l’Etat ne sont que des produits de la pensée , des abstrac- 
tions. 

Toutes les objections qui s’adressent aux doctrines sen- 
sualistes s’adressent, par conséquent, à cette opinion, et 
il faudra, ou refuser toute réalité et toute valeur au général 
et à l’idée, ou bien admettre, dans le cas actuel, qu’à côté 
de l’esprit individuel il y a l’esprit national, qui l’anime et 
hors duquel il ne saurait subsister. 

Nous ferons ensuite remarquer que, si l’on se refuse à 
admettre un esprit commun , c’est qu’on considère une 
nation comme un simple agrégat. Mais un agrégat d’indi- 
vidus ne forme pas une nation, pas plus qu’un agrégat de 
soldats ne forme une armée , ni un agrégat de membres , 
un corps. L’ordre, la proportion, la distribution des par- 
ties et des fonctions, suivant des lois et des rapports déter- 
minés, c’est là ce qui fait une armée, un corps, ainsi 
qu’une nation. Par conséquent, voilà déjà un principe, un 
élément qui n’est ni l’individu ni la collection des indi- 
vidus, mais qui enveloppe la vie individuelle, l’assujettit 
à de certaines conditions et la façonne en vue de la vie 
commune. Et, en admettant qu’il n’y ait là qu’une simple 
manière d’être, une forme, ce sera toujours une forme 
essentielle, qui est aux individus ce que la forme du corps 
est à ses membres. Or, ce n’est pas une simple forme, 
une forme qui ne toucherait, pour ainsi dire, qu’à l’exis- 
tence extérieure de l’individu, mais bien une force réelle 
qui s’ajoute à l’individu , et qui atteint le fond même de son 
être. 

On se trompe, en effet, lorsqu’on ne voit dans l’associa- 
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lion que la résultante d’éléments individuels, qu’une ad- 
dition où le total ne contiendrait que les unités dans les- 
quelles elle se décompose. S’il en était ainsi, il n’y aurait 
pas de différence entre une agglomération de soldats et une 
armée , et des forces égales , mais inégalement distribuées , 
devraient produire le même résultat . C’est que l’association, 
l’ordonnance, l’agencement des parties est une force, une 
réalité indépendante des parties elles-mêmes, supérieure 
à elles, les modifiant par son adjonction et leur commu- 
niquant une puissance nouvelle. Et c’est du reste ce qu’on 
admet implicitement , lorsqu’on dit que l’homme est un 
être essentiellement social , et qu’il ne saurait vivre hors 
de la société. Caron reconnaît par là que la vie individuelle 
a son fondement dans la vie commune, que c’est à cette 
source qu’elle s’alimente , et que , si on l’enlève à la société , 
elle est comme la plante qui , arrachée du sol , se dessèche 
et périt. 

On a, dans ces derniers temps, abandonné les théories 
d’Hobbes et de Rousseau , qui avaient imaginé un homme 
primitif et solitaire , et on a reconnu la nécessité de la vie 
sociale; mais, jusqu’à Hegel, on ne s’était pas élevé à la con- 
ception d’un esprit national '. C’est là cependant une con- 
séquence simple et nécessaire de cette opinion. Car, ou 
l’individu se suffit à lui-même, et trouve en lui-même les 
conditions et la fin de son existence , et, en ce cas , les doc- 
trines d’Hobbes et de Rousseau sont fondées, ou bien il 
faut admettre un esprit national. 

Mais ce qui empêche de saisir cette vérité, c’est, qu’au 


J Conf. plus bas. 


Digitized by Google 


ESPRIT NATIONAL. 


205 


lieu d’envisager l’individu dans son état concret et déve- 
loppé, on l’envisage dans son état abstrait et virtuel. On le 
détache ainsi de la vie déterminée et réelle d’un peuple, 
et on se le représente sous une forme analogue à celle où 
il se trouve en naissant, lorsque ses facultés, ses besoins, 
ses instincts n’ont pas encore reçu une direction et une 
forme arrêtées , et qu’il peut, par cela même, les toutes 
recevoir. On conclut de là, que l’individu, considéré en lui- 
même , est un tout complet , et qui apporte avec lui tout ce 
que comportent et exigent sa nature et sa destinée, et par 
suite, que son accession à une société particulière n’ajoute 
aucun élément, aucune faculté essentielle à son exis- 
tence. 

Mais, d’abord, ce n’est pas là le vrai et réel individu. Le 
vrai et réel individu n’est pas l’enfant, mais l’homme, ce 
n’est pas l’individu abstrait et indéterminé, mais l’individu 
déterminé , appartenant à telle époque , à tel peuple , vivant 
dans un milieu social qui s’empare de lui dès sa naissance, 
qui sollicite et dirige son activité et le pénètre , si l’on peut 
dire ainsi, de sa substance. Chacun est de son temps et de 
son pays , dit la sagesse vulgaire. Ce mot n’est que l’expres- 
sion simple et spontanée de l’opinion que nous exposons. 
L’individu n’est, en effet, qu’un fragment d’un seul et 
même édifice , qu’un produit de l’époque à laquelle il ap- 
partient , et qu’il reflète sous des formes et à des points de 
vue différents , avec ses faiblesses et sa grandeur, ses vices 
et ses vertus. Celui qui se place en dehors de son époque , 
se place en dehors de l’histoire , et se consume dans des 
luttes et dans des désirs insensés et stériles. Les restaura- 
tions littéraires et les restaurations politiques sont des 
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contresens historiques Elles sont un signe sinistre pour 
un peuple, un signe d’épuisement et de mort. Car elles 
montrent que la vie se retire de lui , que le présent lui 
échappe, et que, comme la vieillesse, il ne vit plus que de 
souvenirs. La tradition et le passé sont, sans doute, des 
conditions et des éléments dont il faut tenir compte , et qui 
doivent entrer dans la constitution d’une société. Mais ce 
sont des éléments secondaires et subordonnés , impuissants 
par eux-mêmes à produire et à alimenter l’activité d’un 
peuple. Ce qui fait la puissance d’up peuple c’est le pré- 
sent , c’est la vie actuelle qui l’anime , c’est la force morale 
et matérielle dont il dispose , force qui entretient le pré- 
sent et fait, en même temps, revivre le passé. C’est ainsi 
que les anciennes civilisations se perpétuent et revivent 
dans nos monuments, nos langues, nos mœurs et nos 
institutions. 

Mais , par cela même , ce qui fait la puissance de l’indi- 
vidu ce n’est pas l’isolement, ce n’est pas cette concentra- 
tion vide et solitaire de sa personnalité sur elle-même , ni 
ces aspirations indéfinies et impuissantes vers une époque 
qui n’est plus , ni même , à quelques égards , vers un ave- 
nir éloigné et purement spéculatif 4 , mais c’est la faculté de 

' Nous parlons ici des principes et des idées , et non des hommes qui sont 
appelés à les représenter. Peu importe, en effet, à ce point de vue, que ce 
soit tel personnage ou telle dynastie qui les représente et les réalise. L'essen- 
tiel est qu’ils soient réalisés. A cet égard, la question consiste à savoir si le 
représentant d’un ancien ordre des choses peut se plier à l’ordre nouveau et 
à la nouvelle direction de l’Esprit. Et cette transformation est d'autant plus 
difficile que la possession a été plus longue. Car on s'est, par cela même, plus 
fortement identifié avec le passé. 

Ce que nous disons ici s’applique à l'esprit national , à l’esprit qui vit de 
la vie limitée d’un peuple, et non à l’esprit qui s’élève à l'absolu. Et, en ef- 
fet, ce n’est pas en se concentrant dans son existence égoïste et purement 
individuelle, ni même dans son existence nationale que l’hominejouitdclavraie 
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se placer au sein de la vie actuelle du monde, de se l’ap- 
proprier, d’en dégager, par la pensée ou par l’action , tout 
ce qu’elle renferme de puissance et de vérité, et donner 
par là une forme claire et concentrée à ce qui n’était qu’à 
l’état obscur et de dispersion , si l’on peut dire ainsi , dans 
la conscience de l’humanité. Voilà pourquoi les grandes 
individualités nous apparaissent comme fatalement atta- 
chées à leur époque et à leur pays. Enlevez Alexandre, 
César, Napoléon, et même Platon, Aristote, Kant, Hegel 
au milieu qui les a vu naître et grandir, et vous n’aurez 
plus que des personnages vulgaires ou insignifiants*. Tous 
les grands événements sont l’œuvre des siècles , et lors- 
qu’ils atteignent leur maturité, l’individu les subit ou les 
réalise , mais il ne les fait point. 

iberté, mais en élevant son âme à la liberté et à la vérité absolues. Et c’est 
là ce qu’accomplissent l'art, la religion et la science (conf. plus bas, §§ 3 et 4). 
La vie sociale ou l’esprit national est un esprit relatif. Une nation, quelque 
haute que soit sa civilisation, n’exprime qu’un degré, qu’une sphère limitée de 
l’existence de l’Esprit. Par conséquent, lorsque l’homme politique applique au 
gouvernement d’un peuple ce qui n’est vrai que dans la sphère de l’absolue 
existence, il place ce peuple en dehors de sa nature et de l’histoire, puisqu’il 
le place en dehors du possible. Toute la science de l’homme d’Êtat consiste, 
à cet égard, à saisir le point de jonction du relatif et de l’absolu, et à voir 
dans quelle mesure et sous quelle forme la vie actuelle d’un peuple peut re- 
cevoir et réaliser l’absolu. Chose difficile, sans doute, et souvent même impos- 
sible, mais dans laquelle cependant réside tout l’art de gouverner. C’est ici aussi 
qu’on peut expliquer la puissance et la faiblesse de l’homme politique et des 
grandes individualités qui représentent l’esprit d’un peuple. Leur puissance 
leur vient de ce qu’ils concentrent et expriment, de la manière la plus par- 
faite, la pensée d’une nation. Mais cette puissance se change en impuissance 
par cela même que, s’identillant avec l’esprit limité d’un peuple et d’une 
époque, ils oublient, ou ne veulent pas reconnaître l’Esprit, la liberté et la vé- 
rité absolus. Enfin, c’est ici aussi qu’on peut voir ce qu’il y a d’irrationnel 
dans le mot célèbre de Platon , que les peuples ne seront heureux que lorsque 
les rois seront philosophes. Conf. plus bas , § 4. 

1 En effet, la philosophie, par la nature même de son objet, qui est l'uni- 
versel et l’absolu , n’est pas soumise aux conditions du temps et de l’espace. 
Ce qu’elle exprime, ce n’est pas la pensée d’un peuple et la vérité limitée 
dont il est en possession, mais la pensée et la vérité absolues. Cependant, 
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Du reste, alors même qu’on sépare l’individu d’un mi- 
lieu social déterminé, et qu’on ne le considère que dans sa 
nature générale et abstraite, il est aisé de voir que tout en 
lui indique la nécessité de la vie commune , que ses facul- 
tés, ses besoins, ses instincts les plus infimes comme les 
plus élevés, sa vie physique comme sa vie morale, lascience, 
l’art, la religion, la liberté, la justice, sont intimement et 
invariablement liés à l’existence de la société, que c’est 
dans son sein qu’ils peuvent se développer et trouver leur 
satisfaction, et que, hors d’elle, ils n’ont ni aliment, ni 
objet, ni raison d’être. 

Et ici l’on peut se rendre compte d’un problème que sou- 
lève lascience du gouvernement , et qui est la source de 
bien des illusions et des mécomptes. En général, l’homme 
politique place le critérium de sa conduite et de ses déci- 
sions dans le nombre. S’assurer la majorité des adhésions , 
c’est là l’objet de tous ses efforts; et les besoins et les inté- 
rêts d’un peuple, la vérité et la puissance d’une opinion , 
ainsi que les chances de succès, n’ont, à ses yeux, de me- 
sure ni de signe plus infaillibles. Et cependant l’expérience 
est venue donner, de tout teihps , les plus cruels démentis 
à cette doctrine. Car les réformes, les transformations so- 
ciales, le renversement des établissements politiques ont 
été le plus souvent l’œuvre des minorités. 

L’erreur consiste ici en ce que l’homme politique ne voit 


une doctrine philosophique , quelque compréhensive qu’elle soit, est un résul- 
tat. Elle est le résultat d’une éducation philosophique déterminée, laquelle 
suppose une époque et un peuple possédant un ensemble de moyens, d’apti- 
tudes, de connaissances, de méthodes propres à conduire l’Esprit à ce degré 
de développement et de puissance, où il s’affranchit des conditions finies de 
l'existence et s'élève à la vérité absolue. 
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dans l’État qu’une agglomération de forces individuelles , 
ce qui fait qu’au lieu de considérer les opinions et les ten- 
dances en elles-mêmes et dans leur valeur intrinsèque, il 
ne les estime que d’après le nombre de leurs signes exté- 
rieurs et matériels , et qu’au lieu de s’appliquer à recon- 
naître le principe et l’élément idéal des événements, il ne 
s’applique qu’à compter et à calculer les suffrages. C’est 
ainsi que sa vue s’égare , que le sens réel et caché des évé- 
nements lui échappe , et qu’il trouve sa perte là où il croyait 
trouver sa force et son salut. 

C’est que la vérité et la puissance ne résident pas dans 
le nombre. Elles ne résident ni dans la majorité, ni dans 
la minorité, mais tantôt chez l’une et tantôt chez l’autre; 
ce qui veut dire qu’au-dessus des individus il y a une puis- 
sance générale qui les anime, une justice, une vérité, une 
liberté absolues, un Esprit, en un mot, qui se communique 
aux peuples à de mesures diverses , qui les domine et qui 
juge en dernier ressort. Lorsque cet Esprit est avec le plus 
grand nombre, c’est le plus grand nombre qui l’emporte; 
lorsqu’il est avec le petit nombre, c’est à ce dernier que 
demeure la victoire*. 


1 C’est de la môme manière qu’il faut expliquer le fait remarquable, et qui 
se produit si souvent dans la vie publique, d’une opinion qui est admise et 
rejetée par les mômes individus; admise ou rejetée, lorsqu’on les prend col- 
lectivement, et rejetée ou admise, lorsqu’on les prend séparément. 11 nous 
serait facile de multiplier les applications et les exemples. Mais nous nous 
bornerons à éclaircir une question dont on n’a pas donné jusqu’ici une solu- 
tion satisfaisante. C’est la question de la propriété. Suivant les uns, la pro- 
priété aurait son origine et son fondement dans la prise de possession ; sui- 
vant d’autres, dans le moi, dans sa personnalité et sa libre activité, dont la 
propriété serait le signe visible et comme une extension matérielle. Or, ni 
l’une ni l’autre de ces théories ne peuvent rendre compte de la propriété. 
Et, en effet, les adversaires de la propriété pourront objecter aux partisans 
de la première, qu’on ne voit pas, d’après leur opinion, pourquoi tel individu 
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§ 3 . 

ESPRIT ABSOLU. 

Si l’esprit individuel ne peut vivre et grandir en dehors 
de l’esprit national, et s’il possède d’autant plus de puis- 
sance et de vérité qu’il s’identifie avec lui , qu’il s’approprie 
et exprime sa vraie et intime nature, l’esprit des peuples 


posséderait plutôt que tel autre. La prise de possession est un fait et non un 
principe, et elle se résout dans la force, la force brutale et individuelle, ou dans 
le hasard. Lorsqu’on prend possession, qu’il s’agisse de l'individu ou de l’État, 
il faut y être autorisé, il faut que l’élément rationnel vienne sanctionner et lé- 
gitimer cet acte. Quant à la seconde opinion, elle est, elle aussi, plus spécieuse 
que vraie. Car nous pourrions d’abord demander ce qu’on entend par moi . 
Est-ce ce principe atome, cette espèce d’unité mathématique dont nous avons 
parlé plus haut (voy. chap. IV, § 1 , et plus bas, § 3), absolument et subs- 
tantiellement séparée des choses? Ou bien, prend-on dans le moi l’un de ses 
caractères, la personnalité ou la liberté? C’est là un point sur lequel les par- 
tisans de cette opinion ne s’expliquent pas. Et cela se conçoit. C’est que, si 
on les mettait en demeure de s’expliquer, ou ils seraient fort embarrassés de 
le faire, ou ils seraient obligés d'approfondir davantage cette question, ce qui 
les conduirait à abandonner leur opinion. Et, en effet, de quelque manière 
qu’on entende le moi, qu’on l’entende dans l’un ou l’autre sens, il est loin 
de rendre compte de la propriété. 11 y a plus. Cette explication va contre le 
but qu’elle se propose. Car, au lieu de justifier la propriété, elle la détruit. 
Si le moi ou la liberté est, en effet, le fondement de la propriété, on ne voit 
pas, ici aussi, pourquoi tel homme posséderait plutôt que tel autre. Car tous 
ont un moi, tous sont doués de liberté, et, à ce titre, ils devraient tous pos- 
séder. Le partage de la propriété est donc la conséquence de cette doctrine. 
On ajoutera, il est vrai, pour y échapper, qu’il ne s’agit pas ici du moi en 
général, du moi à l’état brut et virtuel, mais du moi développé, du moi qui 
possède l’intelligence et la moralité, c’est-à-dire l’économie, la prévoyance, 
l’amour du travail, etc. (C’est ce point de vue qui a amené la théorie de la 
formation t laquelle fonde la propriété sur une occupation prolongée et sur 
le capital (matériel ou moral) qu’on y met, théorie qui suppose évidemment 
les deux autres.) Mais on fera remarquer d’abord, à l’égard de l’intelligence 
et de la moralité, que l’homme ne peut les acquérir sans le concours de la 
société, qui préside à son éducation et lui fournit les moyens de développer 
ses facultés. Dans ce cas, la propriété ne serait pas fondée sur le moi, mais 
sur la double action du moi et d’un non-moi. Et, en effet, la propriété n’est 
pas un fait subjectif et individuel, mais un fait, ou, pour mieux dire, une 
loi objective et sociale ; et le non-moi y intervient de deux manières : 1° Comme 
être moral ; c’est la société proprement dite qui règle la propriété et déter- 
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trouvera, à son tour, son principe clans l’Esprit absolu, et 
la grandeur et la puissance d’un peuple, sa durée et son 
action sur le monde dépendront de la mesure suivant la- 
quelle l’Esprit absolu , Y Esprit du monde comme l’appelle 
Hegel, se manifeste et se communique à lui. Or, par cela 
même que l’Esprit absolu fait l’unité de l’esprit des peuples, 
il est le principe et la fin des choses, l’existence à laquelle 
la Logique et la Nature aspirent, et où elles trouvent leur 
perfection et leur unité. 


mine les droits et les devoirs qu’elle entraîne pour chaque individu ; 2° comme 
être physique; c'est le sol ou tout autre signe matériel représentant la pro- 
priété. Par conséquent, l’homme existe dans la propriété plutôt sous la forme 
d’un non-moi que sous celle d’un mot. Supprimez, en effet, la société, suppri- 
mez le signe matériel de la propriété, et vous n’aurez plus qu’une abstraction , 
un moi qui ne possédera que sa personnalité abstraite et vide. En outre, si tel 
était le fondement de la propriété, on arriverait nécessairement à ce principe, 
que la propriété n’appartient qu’à l’intelligence et à la moralité. Mais, poser ce 
principe, ce n’est pas seulement se mettre en contradiction avec l’expérience , 
c’est aller tout droit à l’abolition de la propriété. Car il faudra déposséder les 
oisifs et les dissipateurs, supprimer le droit de tester, de donation, etc. Celte 
impuissance à expliquer la propriété vient de ce que dans les deux cas, dans 
la théorie du premier occupant comme dans la théorie du moi, l’on se place 
au point de vue individuel. Or, lorsqu’on se place à ce point de vue, on n’ex- 
plique rien. On n’explique ni la famille, ni la propriété , ni l’individu lui- 
même. Car, dès que je me renferme dans mon individualité, non-seulement 
je m’interdis toute possibilité d’expliquer les êtres qui sont autres que moi , 
mais je deviens un mystère inexplicable pour moi-même. C’est que le vrai 
point de vue auquel il faut se placer ici , comme dans toute autre question , 
c’est le point de vue objectif et l’idée. La propriété est-elle une condition, un 
élément essentiel de la vie sociale , ou bien , pour employer le langage de 
Hegel, la propriété est-elle un moment, une détermination nécessaire de l’i- 
dée du droit et de l’État? Voilà comment le problème doit être posé. Si main- 
tenant on démontre, ainsi que le fait Hegel (voy. Philosophie tlu Droit), que 
telle est, en effet, la condition de la vie sociale, peu importera que ce soit 
tel ou tel individu, tel ou tel nombre d’individus qui possèdent, ou même que 
tous possèdent, en supposant que cela puisse avoir lieu, comme aussi peu 
importe que la possession soit le fait d’une donation, d’une première occu- 
pation, ou d’un tout autre moyen. L’essentiel est qu’il y ait des propriétaires. 
Le reste n’est que secondaire, accidentel et relatif, et il est subordonné à la 
fertilité du sol, à sa division, à l’activité de ses habitants et aux circons- 
tances extérieures qui la favorisent. 

ii. 
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Mais y a-t-il un Esprit du monde? Et, s’il existe, quel 
est-il? Quelle est sa nature? Comment réalise-t-il l’unité 
de l’Univers? Ce sont là les questions qu’il s’agit mainte- 
nant d’éclaircir. 

1° Et d’abord y a-t-il un Esprit absolu? 

Pour répondre à cette question , il n’y a qu’à rechercher 
si, à côté et au-dessus des différences qui distinguent et 
séparent les peuples, il n’y a pas des rapports intimes et 
essentiels qui les unissent, et si le mouvement de l’his- 
toire, à travers ses accidents, ses formes variables et mo- 
biles , n’obéit pas à une impulsion , à une pensée unique , 
et n’a pas un fond, et comme une trame commune, où 
viennent se déployer et s’enchaîner les événements. 

Or, ces rapports, cette unité de l’histoire est non-seule- 
ment un fait, mais une croyance instinctive et naturelle. 
C’est, de plus , une doctrine enseignée par la religion , aussi 
bien que par la science. Tous les rapports , en effet, toutes 
les communications d’idées, de sentiments et d’intérêts 
qui s’établissent entre les peuples, la transmission de la 
science , des doctrines sociales et religieuses reposent sur 
ce principe. Ils partent tous de cette croyance et de cette 
conviction naturelle que les peuples auxquels on s’adresse , 
auxquels on demande leurs institutions, le concours de 
leurs lumières et de leur activité, ou qu’on veut soumettre 
à sa domination , ont les mêmes facultés , la même nature 
et la même destinée. C’est là le vrai et profond mobile, et 
comme la raison métaphysique des conquêtes , et la mission 
civilisatrice et bienfaisante des conquérants. Toute con- 
quête est, en effet, un progrès, non-seulement parce 
qu’elle retrempe et rajeunit le peuple vaincu dans l’éner- 
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gie et la sève du peuple vainqueur, mais parce qu’elle étend 
de plus en plus l’empire de la raison , en mettant en lu- 
mière certaines vérités universelles, certaines tendances 
communes et fondamentales, qui font entrer plus profon- 
dément l’intelligence dans la connaissance de la nature 
humaine, des instruments dont elle dispose, et de la lin 
qui lui est marquée. Les religions elles-mêmes partent 
toutes de ce principe, toutes cachent, au fond de leurs 
dogmes et de leur enseignement, cette unité de la vérité et 
de l’être , qui est le besoin le plus profond de l’intelligence. 
Leur esprit de domination et leur intolérance n’en sont 
qu’une conséquence. Car toutes se croient en possession 
de l’absolue vérité, et convient les peuples à la proclamer 
avec elles, reconnaissant par là qu’ils sont nés tous pour 
elle, et qu’ils en portent les germes dans leur esprit. Par 
conséquent, leur intolérance n’est pas une intolérance 
d’exclusion, mais une intolérance de prosélytisme, elle n’a 
pas pour objet de resserrer le cercle de leur domination , 
mais de l’étendre par le triomphe de leurs doctrines'. El 
leur action est d’autant plus irrésistible qu’elles partent 
de ce principe, que leur enseignement ne s’adresse pas à 
tel peuple, mais à tous les peuples, qu’il ne satisfait pas 
seulement aux besoins et aux croyances d’une époque , 
mais aux besoins et aux croyances du genre humain. C’est 

'L’essentiel, à cet égard, est qu’elle soit en harmonie avec les besoins 
réels et actuels de l'esprit. Toutes les fois qu’elle remplit cette condition, l’in- 
tolérance est légitime. C’est l’intolérance de la raison , de la science , du 
maître qui oblige l’élève à apprendre. Toutes les fois, au contraire, qu’elle 
n’a pas pour fondement et pour objet la justice, la liberté et la science, mais 
la domination matérielle, et qu’au lieu de promouvoir l’expansion de l’esprit, 
elle l’arrête et l’asservit, ce n’est plus l'empire de la raison qu’elle amène , 
mais la violence et l'esclavage. 
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là la pensée qui domine dans X'Hisloire de Rome, pen- 
sée qui a conduit Vico à la considérer comme le type de 
l’histoire de tous les peuples. Car Rome ne se borne pas à 
imposer aux peuples conquis ses mœurs et ses institutions 
politiques , mais elle veut leur imposer ses institutions re- 
ligieuses , et, de même que ses lois constituent , à ses yeux, 
la forme la plus parfaite de la vie civile , de même sa reli- 
gion, son Jupiter optimus tnaximus, doit rallier et sou- 
mettre toutes les religions et tous les dieux des peuples 
vaincus ' . 

Mais cette croyance, ce principe qui est en germe et 
comme enveloppé dans les anciennes religions, le christia- 
nisme l’énonce d’une manière claire et explicite, et en fait 
la base de son enseignement. L’unité du genre humain et 
de son origine, l’homme et l’esprit humain comme éma- 
nant d’une seule et même source, et Dieu comme créateur 
et père de tous les hommes , tels sont les dogmes fonda- 
mentaux du christianisme. Or, à quelque point de vue 
qu’on se place, de quelque manière qu’on se représente 
l’esprit divin et l’esprit humain considérés en eux-mêmes 
et dans leur rapport, ou ses dogmes n’ont pas de sens, ou 
bien ils énoncent et supposent l’unité de l’histoire, et l’u- 
nité de l’histoire dans l’unité de l’Esprit. Ce qui constitue, 
en effet , la vie de l’Esprit c’est l’étal , c’est l’art , la religion , 
la science, toutes choses qui n’ont aucune signification, et 
qui ne sauraient exister en dehors de lui. Or, y a-t-il un 
rapport, une communauté d’origine et de nature entre les 
religions et les institutions politiques des peuples? Et l’art 

1 C’est là la pensée qui a présidé à l’élévation du Panthéon. 
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ancien , et l’art moderne, bien qu’ayant chacun ses carac- 
tères et sa signification propres , n’obéissent-ils pas à une 
tendance et à des lois communes? 

Mais nous avons démontre l’existence de ces rapports. 
Et nous ajouterons que, si ces rapports n’existaient pas, 
nous ne pourrions pas môme les comparer, puisque toute 
comparaison suppose l’unité des termes comparés dans un 
principe commun , qui donne à la fois la mesure de leur 
ressemblance et de leur différence. Et, en effet, toute re- 
ligion , quelque imparfaite et quelque grossière qu’elle soit , 
— l’adoration de la Nature, du Soleil, d’un Fétiche, — 
par cela même qu’elle est une religion , vaut mieux que 
l’irréligion et l’absence de tout culte. Elle est, par consé- 
quent, en rapport avec toutes les religions, et celles-ci 
sont, à leur tour, en rapport avec elle. Et c’est là ce qui 
explique et rend possible la transformation des religions, 
l’action qu’elles exercent les unes sur les autres, efee qui 
fait qu’une religion peut se corriger, s’améliorer, se com- 
pléter, ou bien s’enter sur une autre. 

Or, ce rapport et ce mouvement des religions ne sau- 
raient exister qu’à la condition d’une religion absolue, 
d’une idée de la religion qui embrasse les différentes reli- 
gions particulières, et dont celles-ci ne sont que des de- 
grés, des manifestations transitoires et limitées*. 

Ce que nous disons de la religion, s’applique à l’art, à 
l’Étal et à la science. 

L’humanité, dit avec raison Pascal, est un homme qui 
apprend toujours. Mais cette continuité de la science sup- 


1 ConL plus bas. 
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pose son unité. Elle suppose que les recherches, les pro- 
blèmes et les résultats que se transmettent les siècles, que 
les connaissances que chaque génération amasse sur son 
passage, ont un foyer commun, obéissent à la même im- 
pulsion, et vont au même résultat. C’est l’unité de l’espèce 
dans la diversité de ses produits, c’est l’unité de l’orga- 
nisme dans la succession de ses développements et dans la 
variété de ses fonctions. Et, de même que chaque individu 
reproduit, à un certain point de vue et dans une certaine 
mesure, l’espèce, et que l’organisme se retrouve et agit, 
pour ainsi dire, tout entier dans chacune de ses fonctions, 
ainsi chaque moment de la science résume tous les moments 
précédents, chaque évolution de la pensée est comme un 
miroir où viennent se concentrer et se relléter le passé et 
l’avenir. L’éducation artistique et intellectuelle, la conser- 
vation et l’étude des monuments d’un peuple et d’une 
époque qui ne sont plus, n’ont d’autre principe, ni d’autre 
objet que de maintenir la continuité de la science, défaire 
revivre le passé et de préparer l’avenir. 

Or, ce développement harmonique et continu de l’his- 
toire , ce mouvement constant de la pensée , qui ramène 
chaque point de la circonférence au centre , chaque direc- 
tion partielle et isolée de l’intelligence à une direction 
commune , ne saurait s’accomplir qu’en vertu d’un principe 
unique, d’une idée, d’un esprit absolu qui est présent à 
chaque point du temps et de l’espace, qui anime chaque 
point de l’histoire, et enchaîne ainsi la diversité à l’unité, et 
met les parties en communication entre elles et avec le tout. 

2° Mais, si l’Esprit absolu existe, quelle est sa nature? 
Et comment réalise-t-il l’unité du monde? 
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L’Esprit absolu et l’Idée absolue, ou bien simplement 
Vidée, sont une seule et même chose dans le langage hégé- 
lien. Et, en effet, l’Idée n’est pas telle idée, ni telle sphère 
de l’Idée, la Logique ou la Nature, ni même la collection 
extérieure des idées, mais c’est la totalité des idées, con- 
centrée dans une existence simple et indivisible, dans une 
idée suprême qui les enveloppe et les dépasse tout à la fois. 
Cette idée c’est l’Esprit'. 

Mais, si telle est la nature de l’Esprit, tout existe en vue 
de l’Esprit, tout obéit à un mouvement commun, qui l’em 
porte vers ce principe dernier de la vérité et de l’être. Tous 
les degrés inférieurs de l’existence ne sont que des moyens 
et des instruments qui préparent son avènement et son em- 
pire; et le passage d’une sphère à l’autre, des produits les 
plus élémentaires de la Nature à ses produits les plus con- 
crets, n’a d’autre objet que d’atteindre à ce résultat. Et 
ainsi , de même que l’œil n’est pas fait pour la lumière , 
mais la lumière pour l’œil, ni le corps pour l’œil, mais 
l’œil pour le corps, de même la lumière, l’œil, le corps, 
la Nature entière, en un mot, est faite pour l’Esprit, et 
trouve dans l’Esprit son principe et sa fin. 

Lorsqu’on dit, en effet, que telle chose est faite pour telle 
autre, c’est comme si l’on disait que celle-ci est la fin de 
la première. Mais la fin d’une chose , et surtout lorsqu’il s’a- 
git de la fin absolue, en est aussi le principe. Par consé- 
quent, l’Esprit n’est pas seulement la fin de la Logique et 
de la Nature, mais il en est aussi le principe, en ce sens 
qu’elles ne sauraient exister sans l’Esprit, ni hors de l’Es- 
prit. 

1 Conf. cliap. IV, § i. 
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Mais, à son tour, l’Esprit contient la Logique et la Nature , 
par cela même qu’il est leur principe et leur lin, et il les 
contient, non comme deux éléments qui lui seraient étran- 
gers, et qui viendraient s’y ajouter, pour ainsi dire, du de- 
hors, mais comme deux éléments intégrants de son exis- 
tence. Et , en effet , le principe n’est le principe d’une chose 
que parce qu’il la contient, et il n’en est la fin que parce 
qu’elle trouve en lui sa perfection et son essence; ce qu’il 
ne peut faire qu’à la condition de la contenir. Par consé- 
quent, si la Logique et la Nature ne peuvent exister sans 
l’Esprit, l’Esprit ne peut non plus exister sans elles. L’Es- 
prit sort de la Logique et de la Nature, et les enveloppe, 
comme le solide enveloppe la surface et la ligne , et la na- 
ture organique , la nature inorganique , et de même que ces 
choses sont liées par un rapport réciproque et nécessaire, 
de même l’Esprit, la Nature et la Logique forment, et cela 
dans un sens bien plus profond, une existence une et in- 
divisible. Et c’est ainsi que le dernier est aussi le premier, 
et que le mouvement de la science et de la réalité forme un 
cercle, dont les limites extrêmes se confondent à tous les 
points de la circonférence, et dont le commencement est 
le commencement de la fin, et la fin, la fin du commence- 
ment'. 

La sensation disperse les êtres et ne les voit que dans les 
différences et la succession du temps et de l’espace. L’en- 
tendement les distingue et les sépare suivant les catégories, 
l’avant et l’après, le moyen et la fin, la cause et l’effet, la 
substance et les accidents , etc. La pensée spéculative sépare 
et unit, elle pose à la fois la différence et l’unité, et sous la 

1 Voy. plus bas, sub finem, et plus haut, chap. IV, § S. 
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diversité des êtres elle retrouve leur unité. C’est ainsi qu’elle- 
retrouve le moyen dans la fin et la fin dans le moyen, la 
cause dans l’effet et l'effet dans la cause, l’unité de l’orga- 
nisme et de l’être vivant à travers les phases diverses de 
son existence; c’est ainsi, en un mot, qu’elle retrouve l’u- 
nité de l’Idée dans sa triple évolution et dans la triple 
sphère de son existence, la Logique, la Nature et l’Esprit. 

Mais, si tel est l’Esprit, toutes les déterminations, tous 
les degrés que l’Idée a parcourus avant de s’élever à lui , 
ne sont que des hypothèses, des présuppositions , pour nous 
servir de l’expression hégélienne*. Ces présuppositions, 
c’est l’Idée elle-même qui les pose pour atteindre à son ab- 
solue existence. Et c’est cette propriété qu’elle possède de 
se multiplier, sans jamais se séparer d’elle-même, et de se 
retrouver dans chacune de ses déterminations , qui fait le 
lien et l’unité des êtres. C’est ainsi que l’enfance peut être 
considérée comme une présupposition vis-à-vis de l’âge 
viril. Mais, si l’enfance s’élève jusqu’à l’ûge viril et s’y re- 
trouve , bien que combinée avec d’autres éléments, c’est 
qu’il y a un principe, une force indivisible qui fait l’unité 
de l’être vivant, et qui part de l’enfance pour atteindre à 
la forme la plus parfaite de la vie. 

La Logique et la Nature ne sont, par conséquent, à l’é- 
gard de l’Esprit que des présupp'ositions, et par cela même 
des étals inférieurs et des formes imparfaites de l’Idée. 

De fait, bien que dans son existence logique elle possède 
sa transparence et sa pureté parfaite, et que rien ne vienne 
briser l’enchaînement interne de ses déterminations , l’Idée 

1 Platon a employé ce mot à peu près dans le même sens. Voy. cliap. IV, 

§ ». 
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n’est encore qu’une virtualité infinie', et, de plus, elle s’i- 
gnore elle-même, elle est en soi et non pour soi , suivant 
l’expression hégélienne ; ce qui fait que ses déterminations , 
Y être, la quantité, la cause, etc., se suivent, pour ainsi 
dire, mécaniquement, demeurent comme étrangères l’une 
à l’autre, et ne viennent pas se réunir dans un centre com- 
mun et indivisible. 

C’est afin de sortir de cet état d’imperfection que l’Idée 
passe à une nouvelle sphère de l’existence, s’oppose ainsi 
à elle-même et engendre la Nature. Ce passage de la Logique 
à la Nature n’est et ne saurait être qu’un passage idéal , une 
loi, une nécessité interne, qui pousse l’Idée à se dévelop- 
per pour atteindre à sa forme absolue*. 

On considère en général la Nature comme une déchéance 
de l’Idée. Et, en effet, en descendant dans la Nature, l’Idée 
se sépare, en quelque sorte, d’elle-même, brise l’enchaî- 
nement interne de ses déterminations, et donne ainsi accès 
à la contingence et à l’accident. Le temps, l’espace, le mou- 
vement forment comme le substrat, le fond sur lequel 
l’Idée construit la Nature. L’isolement, la dispersion des 
êtres, l’individualité matérielle et extérieure sont la condi- 
tion et le caractère essentiel de ses productions. Voilé 
pourquoi la Nature n’apparaît que comme un symbole de 
l’Idée, comme un voile sous lequel se cache un être invi- 
sible et immatériel. 

1 Conf. plus haut , cliap. V, § 1. 

- De quelque manière, en effet, qu’on se représente la création de la Na- 
ture et le passage de sa non-existence à son existence, que ce passage soit 
éternel ou qu’il ait lieu dans le temps, il faudra toujours admettre qu’il se 
fait suivant une certaine loi, loi qui contient sa raison dernière, et qui, par 
conséquent, l'explique et le nécessite. Conf. plus haut , chap. IV, § 3 ; plus bas , 
§ suivant, et Loyique sub finem et Philosophie de la Mature. 
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Mais si , sous ce rapport , la Nature est une déchéance , on 
peut dire que, sous un autre rapport, elle marque un pro- 
grès. Et, en effet, dans la Nature, l’Idée abandonne sa forme 
et son existence immobiles, et entre dans la région du 
mouvement. Tout en se divisant et en se dispersant dans 
les individus, elle donne une réalité objective à ses déter- 
minations et à son activité, et pose un monde d’où doivent 
se dégager la conscience d’elle-même et son absolue unité. 
Vis-à-vis de l’immobilité abstraite, le mouvement est un 
progrès , et le bien qui se réalise , quoique imparfaitement , 
vaut mieux qu’un bien possible et indéterminé. L’individu 
est virtuellement dans le germe et l’espèce, mais l’individu 
développé , l’individu qui est arrivé à la pleine possession 
de sa nature , est supérieur à l’espèce abstraite ou la com- 
plète. Et lorsqu’on dit, par exemple, que le bien qui s’ac- 
complit n’ajoute rien à l’idée abstraite et logique du bien, 
c’est comme si l’on disait qu’il n’y a aucun rapport entre 
ces deux biens, ou que le premier n’est qu’un accident, un 
mot vide de toute réalité , deux hypothèses également inad- 
missibles. Car, dans la première, il y aurait deux principes 
du bien, et dans la seconde, il faudrait expliquer cet acci- 
dent et rechercher s’il a un rapport avec le principe dont 
il est l’accident, et quel est ce rapport; ce qui nous con- 
duirait toujours à établir un rapport, et un rapport d’es- 
sence, entre ce bien accidentel et son principe, et, partant, 
une extension et un développement du bien. 

11 ne faut donc pas dire que le passage de la Logique à 
la Nature produit une déchéance, mais seulement une op- 
position. Or, toute opposition rationnelle est un progrès, 
parce qu’elle prépare et appelle un plus haut degré d’acti- 
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vité et une forme plus profonde de l’existence. L’ombre 
trouble et limite la lumière pure , et le froid la chaleur. 
Mais l’ombre prépare et rend possibles la couleur et l’acte 
de la vision, et ce n’est que le froid, mêlé à la chaleur, 
qui produit la température et qui peut être l’objet de la 
sensation. Le mouvement circulaire est 1’unité de deux 
forces opposées , et la mort et la destruction sont la con- 
dition de la perpétuité de la vie. 

C’est ainsi que la Nature, en tant que négation de la Lo- 
gique , forme le passage à la plus haute et dernière affir- 
mation de l’Idée , à la sphère de l’Esprit. Tout le travail de 
l’Idée dans la Nature n’a pas d’autre objet. Tous les déve- 
loppements, tous les degrés qu’elle parcourt, le temps, 
l’espace, le mouvement, le système planétaire, les élé- 
ments, la terre, sa constitution, la lutte et la combinaison 
des forces dont elle est le théâtre, n’aspirent qu’à élever 
l’Idée à l’unité concrète de l’Esprit. L’Esprit est, en effet, 
ce qu’il y a de plus simple et de plus concret à la fois. Car 
il contient, d’une part, outre ses déterminations propres, 
la Nature et la Logique, et, d’autre part, il les concilie et 
les concentre dans l’unité de son essence. 

3° Mais comment, et sous quelle forme, la Logique et la 
Nature se retrouvent-elles dans l’Esprit? Et comment l’Es- 
prit opère-t-il leur conciliation et leur unité? 

C’est là ce qu’il nous faut maintenant examiner. 

Et d’abord, puisque l’Esprit, tout en contenant la Lo- 
gique et la Nature , possède une essence propre et distincte , 
la Logique et la Nature ne sont pas dans l’Esprit telles 
qu’elles sont en elles-mêmes, mais elles y existent combi- 
nées avec un élément, un principe nouveau qui les trans- 
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forme en les élevant à leur plus liante détermination. Par 
conséquent, la Logique et la Nature se répètent et se dé- 
doublent. Elles sont une fois dans l’Esprit, et une autre 
fois en elles-mêmes et hors de lui*. 

On est disposé à ne voir dans cette distinction qu’un pro- 
cédé arbitraire, ou une subtilité scolastique. Et c’est lé ce 
qui conduisit Aristote à adresser à la théorie des idées le 
reproche de multiplier arbitrairement les êtres. 

Et cependant cette répétition est à la fois une nécessité 
rationnelle et un fait universel et très-aisé à constater. 
Dès que l’on admet , en effet , la différence des êtres et leur 
rapport , qu’il s’agisse du rapport des choses et de leurs 
principes (Dieu et le monde, par exemple), ou du rapport 
des principes entre eux , il faut aussi admettre que les 
choses et les principes se multiplient avec leurs rapports , 
et on doit même dire qu’ils se multiplient autant de fois 
qu’il y a de rapports. Ainsi , si le monde a un principe , il 
est une fois en lui-même et une autre fois dans son prin- 
cipe, et il n’est pas en lui-même tel qu’il est dans son 
principe; et lorsqu’on dit, par exemple, que Dieu est le 
principe et le créateur de l’homme, on dit que l’homme 
existe de deux manières, et en lui-même et en Dieu. La 
lumière prend autant de formes qu’il y a d’éléments aux- 
quels elle s’allie, l’atmosphère, le cristal, l’électricité; le 
sang se multiplie avec les tissus et les organes qu’il ali- 
mente, et la matière n’existe pas dans l’organisme telle 
qu’elle existe dans l’air, ni dans l’air telle qu’elle existe 
dans l’eau, etc. 


' Conf. plus haut, chap. IV, § 4. 
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On conçoit donc aisément la possibilité, ou plutôt la né- 
cessité de la transformation de la Logique et de la Nature 
dans l’Esprit 

C’est cette transformation qui est le principe et le fon- 
dement de l’art. 

En général , on considère l’art comme un accident dans 
la vie du monde, comme une sphère de l’existence qui est, 
pour ainsi dire, extérieure à la constitution même des 
choses. On dit bien, il est vrai, que l’art modifie et com- 
plète la Nature , mais l’on est accoutumé à ne voir dans 
cette action de l’art qu’un fait insignifiant, purement hu- 
main, et qu’on pourrait supprimer sans que la constitu- 
tion des êtres en fût changée. 

C’est de là que vient l’embarras qu’on éprouve en pré- 
sence de certaines questions sociales , d’économie politique 
et d’esthétique, et les erreurs où l’on tombe à ce sujet. 

S’agit-il, en effet, de déterminer la fin et les conditions 
normales de la société? On supprime, d’un seul trait, l’art 
et l’Esprit, et par là l’histoire , et l’on dit qu’il faut repla- 
cer la société dans l’état de nature , c’est-à-dire dans l’en- 
fance de la vie humaine, dans cet état où l’homme ne s’est 
pas encore détaché de la vie physique par l’action de son 
intelligence et de sa liberté. Ou bien , s’agit-il de détermi- 
ner l’origine et la mesure de la valeur? C’est encore dans 
la Nature, dans ses produits, l’or, l’argent, qu’on les 
cherche , et si on y fait intervenir l’art , ce n’est que d’une 
manière accidentelle et extérieure (valeur nominale). 

Enfin , c’est du même point de vue qu’on part lorsqu’on 


1 Conf. plus bas, § 4.- 
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prétend expliquer les beaux -arts par l’imitation de la Na- 
ture. Car, dans cette opinion, l’œuvre d’art n’est qu’une re- 
production mécanique de la Nature, où l’on ne voit pas se 
manifester la présence et l’action réelle de l’Esprit. 

Mais, si l’on fait attention, d’une part, que l’art com- 
mence avec l’Esprit, et, d’autre part, que la vie spirituelle a 
son essence propre et immuable, qu’elle se développe et 
s’exerce dans des conditions et suivant des lois détermi- 
nées, on reconnaîtra aisément la nécessité de l’art, et com- 
ment la Nature se transforme au contact et sous l’action de 
l’Esprit'. 

C’est, en effet, l’Espritqui, en s’ajoutant à la Nature, la 
marque d’un nouveau caractère et l’élève jusqu’à lui. La 
Nature n’est qu’un instrument, qu’une matière que l’Es- 
prit façonne à son usage, et qu’il adapte à ses intérêts et à 
ses besoins. Chaque besoin, chaque développement nou- 
veau de l’Esprit a, pour ainsi dire, son contre-coup dans 
la Nature, et y amène une transformation nouvelle. 

Ce n’est donc pas la Nature qui est le principe de la va- 
leur, mais l’Esprit. Les produits de la Nature, l’or, l’ar- 
gent, les métaux, considérés en eux-mêmes, ont tous une 
égale valeur, ou, pour mieux dire , ils n’en ont aucune. Ce 
sont des substances à l’état d’indifférence , et qui attendent , 
pour sortir de cet étal, la présence de l’Esprit et l’appro- 
priation qu’il en fait à ses besoins. Ce qui détermine la va- 


1 C’est ici qu’on peut expliquer pourquoi Platon, en partant de son prin- 
cipe qu’il y a une idée pour toutes choses , fut amené à admettre les idées de 
lit , de table, etc. Et, en effet, dès qu’on admet l’idée de l’Esprit (et il faut 
bien l'admettre), il faut aussi admettre l’idée des choses qui constituent la vie 
de l’Esprit, de même qu’en admettant l’idée de l’organisme, il faut admettre 
l’idée des choses qui s’y rapportent. 
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leur du sol, c’est aussi la présence de l’Esprit. Un pays in- 
habité n’a pas de valeur, et sa valeur commence , augmente 
ou diminue avec l’Esprit, avec ses besoins, ses intérêts et 
l’activité qu’il y déploie. 

11 en est de même de l’œuvre d’art, où la Nature n’inter- 
vient que comme instrument et comme condition. Car son 
principe réel est, ici encore, l’Esprit. Le marbre qui sort 
des mains de l’artiste , n’est plus le marbre que la Nature 
lui a livré. C’est un marbre transfiguré, où l’Esprit a gravé 
une image de lui-même , image qu’il n’a pas puisée dans 
la Nature , mais dans les profondeurs de son essence. Si 
l’art n’était qu’une imitation, il n’aurait plus d’objet. Ce 
serait une superfétation , et il ferait , pour ainsi dire , double 
emploi, puisque l’original vaudrait toujours mieux que la 
copie ' . 

Enfin , la vie sociale , par cela même qu’elle est l’œuvre 
de l’Esprit, n’est pas l’état de nature. L’état de nature, 
qu’on se représente aussi comme l’idéal de la science, de 
la vertu et du bonheur, est un état d’ignorance, d’abrutis- 
sement et de souffrance. L’homme de la nature c’est l’en- 
fant, chez lequel sommeille encore la vie de l’Esprit, c’est 
le fœtus vivant d’une vie obscure et empruntée dans le sein 
de la mère. Plus on avance dans la région de l’Esprit, et 
plus on s’éloigne de la Nature, et la vie sociale qui forme 
un des degrés les plus élevés de l’Esprit, suppose, sous 
quelque forme qu’elle se produise et à quelque époque 
qu’on la prenne, l’exercice réfléchi de l’intelligence et de 
la volonté. 


1 Conf. plus huât, chap. III, § à, et plus bas, § 4. 
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La vie de l’Esprit est dans l’action et le mouvement. Se 
manifester à lui-même, et saisir dans ses manifestations le 
principe et la fin des choses, déployer les richesses cachées 
dans ses profondeurs, susciter de nouveaux besoins, ouvrir 
des sphères d’activité nouvelles et dompter ainsi la Nature , 
c’est là sa vie et sa félicité. Le bonheur n’est pas dans le 
repos , mais dans la lutte et dans le repos qui lui succède , 
de même que la vertu n’est pas dans l’ignorance du mal et 
dans l’absence des passions, car ce serait la vertu de l’en- 
fant, mais dans les passions éprouvées et réglées par la 
raison. Le progrès des sociétés, le degré de leur civilisa- 
tion et de leur puissance doit se mesurer sur l’intensité de 
la lutte qui se produit dans leur sein , et cette intensité est 
en raison du nombre et de la complexité de leurs besoins, 
de leurs passions , de leurs aptitudes et de leurs intérêts. 
L’imperfection est dans la simplicité , et la perfection dans 
la combinaison de la variété et de l’unité. Le minéral est 
plus imparfait que la plante , et la plante que l’animal , et la 
perfection d’une œuvre mécanique est dans cette conception 
savante et réfléchie qui multiplie les éléments et les res- 
sorts, mais qui, tout en les multipliant , sait les coordon- 
ner et les ramener à l’unité. 

A plus forte raison , l’Esprit ne saurait-il trouver sa per- 
fection et sa satisfaction que dans la richesse et la variété 
de ses développements , et dans cette harmonie profonde 
où il se sent en rapport avec le tout, et où les choses 
viennent se réfléchir en lui comme dans leur principe 
simple et indivisible. 

Cependant l’Esprit n’atteint pas du premier coup à celle 

pleine et libre possession de lui-même et des choses, mais 

is. 
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il n’y arrive que par des développements , et comme par des 
initiations successives, à travers lesquels il s’éloigne de 
plus en plus de la Nature, tout en se l’appropriant, et finit 
ainsi par se reconnaître comme Esprit et Idée absolus 

La sensation et la pensée claire et réfléchie, la pensée 
qui saisit l’idée et l’essence, voilà les deux limites entre 
lesquelles s’exerce et se développe la vie de l’Esprit. Tous 
les degrés intermédiaires de son existence et de son acti- 
vité subjective ou objective, l'habitude, la mémoire, le 
langage, la conscience, l’entendement, l’Etat, l’art, etc., 
n’ont d’autre fin que d’amener l’Idée à cet état où , en se 
pensant comme idée, elle devient à elle-même son propre 
objet, où elle se retrouve sous cette forme au fond de tous 
les êtres, comme leur principe et leur essence , et se recon- 
naît ainsi comme idée infinie, dans son existence immuable 
et éternelle. 

A ce point de vue, la Pensée, Vidée, V Esprit, le Moi ab- 
solus sont une seule et même chose. 

Telle est, en effet, la vertu de la pensée qu’elle pense 
toutes choses, qu’elle les pense dans leur idée*, et que sa 
clarté et sa vérité sont en raison de la clarté et de la vérité 
de l’idée. Mais il y a une essence de la pensée, laquelle ne 
peut être qu’un élément intelligible, qu’une idée. Par con- 
séquent, l’idée absolue c’est la pensée absolue , c’est Vidée 
pensante, ou Vidée de l’Idée, pour nous servir de l’expres- 
sion hégélienne 5 . 


Conf. plus haut, § 1, et plus bas, § 4. 

2 Voy. plus haut, chap. IV, § 2. 

•“ C’est là que se trouve la seule solution possible de l’objection sceptique 
« comment est-on assuré que l’objet correspond à la pensée? * Car cette dif- 
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Mais l’Esprit est aussi la pensée, et son être commence 
avec la pensée et s’achève avec elle. Ce qui distingue, en 
effet, l’être animé de la nature morte et purement orga- 
nique, c’est la pensée. Sentir, c’est déjà penser, et la dou- 
leur, le plaisir, la faim, la soif, ces états par lesquels l’a- 
nimal touche encore à la Nature, supposent la présence de 
la pensée et n’existent qu’avec elle. 

II y a donc la pensée sensible et la pensée pure. Mais c’est 
une seule et même pensée, un seul et même Esprit qui 
pense dans les deux cas, et il n’y a là que deux états d’un 
seul et même principe, deux pensées d’une seule et même 
pensée 1 . C’est donc avec raison que Leibnitz a prétendu 
que la sensation n’est qu’une pensée obscure et inadéquate, 
et l’idée une pensée distincte et adéquate, et Kant, en 
voulant établir une différence substantielle entre la sensi- 
bilité et Y entendement , a brisé l’unité de l’Esprit sans au 
cun profit pour la science et la vérité. La sensation est l’idée 
qui forme la limite et le lien de la Nature et de l’Esprit. Ici 
la pensée est encore enchaînée à la vie obscure et indéter- 
minée de la Nature , elle tombe sous l’empire de la néces- 
sité extérieure , s’écoule et se renouvelle sans cesse , comme 
l’être auquel elle participe. De là, la douleur, la privation , 
le besoin de les faire disparaître, et le plaisir qui accom- 
pagne la satisfaction du besoin. C’est la pensée qui prcssenl 
l’éternel, la liberté et la vérité absolues, qui les voit obs- 
curément et y aspire sans pouvoir les atteindre ; ce qui la fait 

ikulté ne peut être levée qu’autant que la pensée se rend elle-même témoi- 
gnage de sa vérité, c’est-à-dire qu’autant qu'elle est l’unité du sujet et de 
l'objet. Conf. plus haut, cliap. IV, § 2. 

I II va sans dire qu’ici il faut entendre ce mot dans son sens objectif et ab- 
solu, et tel qu'il se trouve défini par les discussions qui précèdent. 
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passer par les alternatives de la douleur et du plaisir. Tous 
les efforts, tous les développements ultérieurs de l’Idée 
consistent à faire que ce pressentiment devienne une réa- 
lité, et cela en s’éloignant de plus en plus de la nécessité 
et des limitations de la Nature, pour se produire comme 
idée pure, comme Esprit impassible, affranchi des liens de 
la douleur et de la mort 1 . 

Si la pensée est l’essence de l’Esprit, elle sera aussi l’es- 
sence du moi. Moi, je ne suis moi que par la pensée. C’est 
la pensée qui me fait ce que je suis, car c’est elle qui me 
sépare de la Nature , qui détermine et régie les modes de 
mon activité , et m’élève au plus haut degré de l’existence. 
Là où commence la pensée, là je commence d’être, là où 
elle cesse , là aussi je retombe dans le néant. 

Si on se refuse à reconnaître dans la pensée le principe 
substantiel du moi, c’est qu’au lieu de saisir le moi en son 
entier et dans l’unité et la filiation de ses développements, 
on prend chacun de ses éléments et de ses modes séparé- 
ment, on en fait ce qu’on appelle des facultés ou des étals 
suigencris , et puis, comme il faut cependant expliquer leur 
rapport, on se borne à les réunir d’une manière superfi- 
cielle et empirique, de telle sorte que le moi apparaît comme 
un agrégat de moi fortuitement rassemblés, et qu’on a au- 
tant de moi qu’il y a de formes d’activité. C’est ainsi qu’à 
côté d’un moi qui sent, on a un moi qui veut, à côté d’un 
moi qui veut , un moi qui pense , et puis , à côté de ces moi , 
un moi qui se concentre en lui -même, et un moi qui se 
met en communication avec un non-moi, un moi indivi- 


1 Conl'. plus bas. 
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duel el un moi social , un moi qui pense le fini et un moi 
<jui pense l’infini. Mais quel est le lien, la nécessité interne 
de ces états du moi? Quel est le principe qui fait leur unité? 
Voilà ce qu’on ne sait dire, précisément parce qu’on cherche 
cette unité hors de l’idée et de la pensée. 

• Une des causes qui empêchent de reconnaître dans l’idée 
et la pensée l’essence du moi , vient, ainsi que nous l’avons 
déjà fait remarquer 1 , de ce qu’on se représente son unité 
comme une unité mathématique , comme une sorte d’atome 
qui repousse tout mélange et tout contact étranger, et n’ad- 
met aucune multiplicité; tandis qu’on se représente la pen- 
sée et l’idée comme des existences générales, des univer- 
saux opposés à l’individu. 

Moi, je suis moi, et je ne suis que moi. Et, lorsque je 
pense, c’est moi (désigné par 1 eje) qui pense, et non la pen- 
sée, laquelle n’est qu’un mode du moi, et qui, séparée du 
moi , n’est qu’un élément indéterminé , qu’une abstraction. 
D’où l’on conclut que le moi est une force, une substance 
autre que la pensée, et que la pensée ne saurait expliquer. 

C’est là le résultat que donne ce procédé superficiel de 
ce qu’on appelle observation intérieure ou analyse psycholo- 
gique , qui, par cela même qu’elle ne sait s’élever à la spé- 
culation et, par la spéculation, aux véritables principes 
des choses, se met en opposition avec les faits eux-mêmes, 
avec l’expérience la plus vulgaire, et prend le plus souvent 
des mots pour des réalités. 

En effet, cette doctrine du moi est un mélange des don- 
nées du langage et d’une vue obscure et irréfléchie de la 


1 Voy. plus haut, chap. IV, § 1. 
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vie intérieure. On a observé une certaine unité, un certain 
principe qui persiste dans la diversité de ses modes et de 
ses phénomènes , l’on a ensuite trouvé dans le langage un 
signe qui lui correspond , et on en a tiré la conséquence 
que , dans la pensée, la volonté, l’imagination, etc., le je 
est leur racine commune, qui, par cela même, se dis- 
tingue de chacune d’elles et leur est supérieur. 

Mais , d’abord , il serait difficile de voir en quoi ce procédé 
et ce résultat nous font avancer dans la connaissance du 
moi. Et, si l’on croit en tirer parti, en disant que le moi est 
simple et identique à lui-même, ces deux propriétés se ré- 
trouvent, même dans le sens où l’entendent les psycho- 
logues, à un degré bien supérieur, dans la pensée. D’ail- 
leurs, toutes les essences sont simples et identiques à elles- 
mêmes, et elles le sont au même titre et dans le même sens 
que le moi , et, sous ce rapport, on ne voit pas non plus ce 
que l’on gagne à distinguer le moi de la pensée; car il faut 
bien que la pensée ait aussi une essence. 

Mais, lorsqu’on dit je pense, l’on prend plutôt tel acte 
contingent de la pensée que la pensée elle-même , et on la 
considère plutôt dans son état subjectif et accidentel que 
dans son état objectif et dans son idée. On se trouve ainsi 
conduit à séparer le moi et la pensée, et à ne voir dans 
celle-ci qu’un simple attribut du moi. Et c’est à ce point 
de vue que l’on se place lorsqu’on invoque, pour corrobo- 
rer cette distinction, le sommeil , le délire et d’autres états 
semblables, où l’activité de la pensée se Irouve interrompue. 

Mais le point décisif est, ici comme ailleurs, de savoir 
si le moi a une essence, un principe simple et invariable. 
Car, s’il a un principe, ce ne peut être qu’un élément intel- 
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ligible, qu’une idée, une pensée, ou, pour parler avec plus 
de précision, que l’Idée qui s’est élevée à la pensée, et qui 
a dépassé la sphère de l’être, de la substance, de la force 
aveugle et privée d’intelligence. Et c’est là ce qu’oublient 
ceux qui, voulant rehausser le moi en abaissant la pen- 
sée, vont contre leur propre but, puisque le moi , sans la 
pensée, retombe dans la sphère de la Nature et n’est plus 
le moi. 

Quant à l’argument tiré de la suspension de la pensée 
dans le sommeil , il est du nombre de ceux qui prouvent 
trop ; car il vaut pour la pensée comme pour le moi autre 
que la pensée, ou bien il ne vaut ni pour l’un ni pour 
l’autre. Lorsqu’on dit, en effet, que le moi ne cesse pas 
d’être , bien que la pensée soit suspendue , puisqu’il revient 
aussitôt à son premier état, et qu’on infère de là , que l’être 
du moi et l’être de la pensée sont deux choses distinctes, 
on fait un raisonnement qui s’applique tout aussi bien à la 
pensée qu’au prétendu moi. Car la pensée aussi revient à 
son premier état, d’où l’on doit conclure qu’elle n’avait 
souffert qu’une simple altération. Or, cette altération, il 
faut aussi l’admettre dans le moi. Car le moi, qu’il réside 
dans la pensée ou dans un principe autre que la pensée , 
n’est pas le même dans la veille et dans le sommeil, dans 
la santé et dans la maladie. Il y a, par conséquent, une pa- 
rité parfaite, à cet égard, entre le moi et la pensée, et on 
n’est nullement fondé à conclure de ces faits leur différence, 

En outre, lorsqu’on prend les expressions je pense, je 
veux , je sens , et qu’en s’appuyant soit sur le langage, soit 
sur le sentiment interne, on en conclut qu’il y a là deux 
termes distincts , l’on oublie qu’à côté de ces expressions 
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il y a aussi l’expression je suis. Or, y a-t-il ici deux clé- 
ments, deux termes distincts, ou bien l’un d’eux est-il un 
pléonasme ou une de ces nécessités du langage, qui est 
impuissant à exprimer la pensée dans sa simplicité? 

S’il y a deux termes distincts, le verbe ne sera qu’un 
mode du pronom. Mais il semble illogique de penser que 
ce par quoi je suis, c’est-à-dire le principe de mon être , ne 
soit qu’un mode de ce qu’il fait être. Le pronom ne serait 
donc ici qu’un pléonasme. Mais ce qui se dit de la propo- 
sition je suis, doit également se dire de la proposition je 
pense. Par conséquent , ici aussi , le pronom ne sera qu’un 
pléonasme. On pourra dire , il est vrai , que le verbe exprime 
la matière, le fond de mon existence , et le pronom la forme. 
Mais, en ce cas, le rôle et la position des termes devront 
être changés. Car, si ce qui fait l’être d’une chose est le 
principe de la forme, ou du moins lui est supérieur, c’est 
l’être qui sera le sujet, et le moi ne sera plus qu’un attri- 
but ou un mode de l’être. El ce renversement des termes 
devra aussi s’appliquer à la proposition je pense. 

Que si l’on insiste, et qu’on dise que le moi, tout en n’é- 
tant qu’une forme de l’être, en est cependant une forme 
essentielle, et qu’à ce titre il lui est supérieur, puisqu’il le 
fait sortir de son état d’indétermination , on soulèvera une 
autre difficulté. Car, lors même qu’on admettrait que la 
forme est supérieure à l’être du moi , comme il s’agit d’une 
forme essentielle, le moi, 1 a je serait, par cela même, 
une forme générale et commune à tous les moi. Et, en 
effet , lorsque je dis, je pense, je veux, je suis , etc. , je n’en- 
tends pas dire qu’il n’y a que moi qui pense, qui veux, qui 
suis, et concentre dans mon individualité toute l’essence 
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du moi. Car, s’il en était ainsi, il n’y aurait qu’un seul 
moi, ou bien autant d’essences du moi qu’il y a de moi, 
deux hypothèses également inadmissibles. Par conséquent, 
ce que je veux dire, c’est qu’il est de l’essence du moi de 
penser, de vouloir, de sentir, et que moi , en tant que par- 
ticipant à cette essence, je pense, je veux, je sens. Et 
ainsi , nous voilà retombés dans la difficulté qu’on voulait 
avant tout éviter. 

Et , en effet , la répugnance qu’on éprouve à faire de la 
pensée l’essence du moi, vient, ainsi que nous venons de 
le remarquer, de ce qu’on se représente le moi comme une 
pure individualité, et la pensée comme un élément géné- 
ral et indéterminé. 

Et , cependant , on peut voir, à la plus simple inspection , 
que le moi est, de toutes les existences, la plus large et la 
plus indéterminée. Car, si , comme on le prétend, il est le 
principe de la pensée, il sera évidemment plus étendu que 
la pensée. Mais, outre la pensée, il possède d’autres facul- 
tés et d’autres modes d’activité, lesquels trouvent en lui 
leur principe et leur centre commun , et c’est par ces fa- 
cultés qu’il se met en communication avec tous les êtres, 
qu’il les transforme et se les assimile; de telle sorte qu’on 
peut dire qu’il contient virtuellement toutes choses, et que 
son activité n’a d’autre objet que de dégager et mettre en 
lumière cette vie universelle qu’il recèle dans les profon- 
deurs de sa nature. 

C’est que, en effet, le moi individuel, tel qu’on se le re- 
présente ordinairement, est ce qu’il y a de plus opposé au 
véritable moi. C’est le moi sensible et égoïste, le moi de 
l’enfant et du vieillard , vivant de cette vie obscure et élé- 
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menlaire que nous avons rencontrée dans l’Esprit, qui 
touche encore à la Nature, qui, comme le phénomène, se 
concentre dans un point du temps et de l’espace, et qui se 
sépare de lui-même, si l’on peut ainsi s’exprimer, dans 
l’ignorance où il est de sa nature et des êtres qui l’en- 
tourent. Le vrai moi, au contraire, est le moi qui jaillit de 
la lutte et de la fusion de lui-même et du non-moi, le moi 
qui rayonne au dehors et se communique aux choses , qui , 
en se communiquant aux choses , se retrouve en elles et 
se les approprie, et qui, en laissant pénétrer dans son in- 
dividualité l’éternel et l’absolu, s’affranchit de toute limi- 
tation et de tout élément contingent et périssable , et se 
pose comme moi absolu , comme moi qui n’est ni l’indivi- 
duel , ni le général , ni l’unité, ni la multiplicité, ni l’iden- 
tité, ni la différence, mais toutes ces choses la fois, et 
qui , par cela même , les dépasse et les résume dans son 
essence. 

Mais le moi , qui a atteint à ce degré de l’existence, n’est 
plus le moi humain et fini. C’est le moi éternel et infini, 
centre et principe de tous les moi, c’est, en d’autres 
termes, l’Esprit, l’Idée, la Pensée infinie, la pensée qui 
pense toutes choses, qui les pense en leur idée et dans 
l’unité de leur idée. Le moi humain et fini n’existe que par 
lui , et plus il approche de lui , plus il approche de sa source 
et de sa perfection. 

Dieu est la Pensée, c’est là la plus haute notion de la di- 
vinité. El c’est là aussi le sens de ces expressions : Dieu est 
unpur esprit. Dieu est l'idéal de la vie humaine et de l’Uni- 
vers, et c’est en esprit et en vérité qu’il faut l'adorer 1 . 

1 l'.onf. plus haut, chap. IV et § suivant. 
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Toutes les autres notions de la divinité la supposent, et 
elles sont toutes dominées par elle. Lorsqu’on dit , en effet, 
que Dieu est la cause, le bien, l’amour, la liberté absolus, 
on saisit et on exprime un mode , un degré de la vie divine , 
et l’on peut dire , à cet égard, que, lorsque Vanini prenait 
un brin de paille à témoin de l’existence de Dieu, il en 
donnait une certaine définition , puisque c’est en Dieu que 
réside la raison dernière des choses. Mais ce ne sont là que 
des représentations limitées , des notions imparfaites de la 
divinité, et qui ne donnent pas Dieu dans la plénitude et 
l’unité de son existence. 

Et, en effet, le bien sans la pensée est un bien qui s’i- 
gnore et qui , par cela même , n’est plus le bien. Et puis , il 
y a une essence du bien, comme il y a une essence de 
toutes choses, et, par là, le bien n’est, lui aussi , qu’un prin- 
cipe intelligible, c’est-à-dire un principe qui rentre dans 
le domaine de la pensée. Et, enfin , la pensée est supérieure 
au bien , par cela môme qu’elle ne pense pas seulement 
le bien, mais toutes choses, et qu’elle est toutes choses 
en les pensant. Voilà pourquoi on peut dire que le bien est 
dans la pensée et la vérité, tandis qu’on ne pourrait pas 
dire que la pensée et la vérité sont dans le bien. C’est que 
la pensée contient le bien et lui est supérieure , comme 
l’œil contient la lumière et l’emporte sur elle en perfection. 
Un bien hors de la pensée, c’est-à-dire un bien qui n’est 
pas à son état idéal et intelligible, est un bien imparfait, 
un bien qui se réalise, et qui tombe dans les conditions de 
l’existence finie. Car l’action est toujours inférieure à la 
pensée'. 

1 Conf. plus bas sub fîtiem. 
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Ce que nous disons du bien s’applique auâsi à la liberlé. 
Et nous ajouterons, à ce sujet, qu’il n’y a pas de notion 
plus incomplète , sous laquelle on a l’habitude de se repré- 
senter Dieu, que celle de la liberté. Car c’est bien plutôt 
le contraire qu’il faudrait dire de Dieu , à savoir, que tout 
en lui est immuable et nécessaire, son existence comme 
son essence. 

Et cependant, si l’on accorde ce point pour la première, 
on ne l’accorde pas, ou, du moins, on ne l’accorde qu’à 
demi pour la seconde. On admet, et on est bien obligé 
d’admettre, que l’existence de l’être infini est la condition 
nécessaire de l’existence de l’être fini, mais celle nécessité 
on ne veut point l’étendre à sa nature. De là , ces doctrines 
qui représentent Dieu comme pouvant changer arbitraire- 
ment les lois fondamentales des êtres, et qui le placent , à 
l’instar de la liberté finie, entre le choix du pire et du 
meilleur. De là aussi l’hypothèse leibnitzienne d’une infi- 
nité de mondes possibles 1 . 

C’est toujours la conscience vulgaire et la pensée irré- 
fléchie qui , en s’appuyant sur une fausse induction , trans- 
portent dans une sphère ce qui n’est vrai que dans une 
autre , appliquent à l’être infini tout entier ce qui n’est ap- 
plicable qu’à l’un de ses attributs, ou aux choses finies, et 
forment ainsi une sorte d’amalgame d’éléments rationnels 
et empiriques, de déterminations infinies et finies, avec 
lesquels elles construisent la notion de Dieu. Voici , en 
effet, comment on raisonne. L’homme est libre, et sa li- 


1 Cette hypothèse n'est qu’une application du calcul de l’indéfini à la théo- 
dicée. C'est l 'indéfini transporté dans l'intelligence et la nature divine. Conf. 
plus haut, chap. IV, § 5. 
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berté consiste clans le choix entre deux déterminations op- 
posées. Donc, il faut que Dieu aussi possède la liberté, et 
une liberté de choix, car, ajoute-t-on, la liberté est une 
perfection ; et puis , ce qui est dans l’effet , doit nécessaire- 
ment se retrouver dans sa cause. Seulement, la liberté, qui 
est finie dans l’homme, est infinie en Dieu. Mais qu’csl-ce 
qu’une liberté infinie, et que peut-elle être? C’est ce qu’on 
ne dit point. 

C’est par un raisonnement semblable qu’on attribue à 
Dieu un moi et une pensée faits à l’image du moi et de la 
pensée finis, qu’on marque , ici aussi , du caractère de l’in- 
fini, sans s’expliquer davantage sur le sens et la possibilité 
de cette transformation. 

Mais , d’abord , on ne fait pas attention que ce procédé , en 
faisant pénétrer dans la vie divine la finité et la contin- 
gence, vicie sa nature et son essence, et rend, par suite, 
impossible la démonstration de son existence. Car en Dieu 
l’existence et l’essence sont inséparables, et la nécessité de 
l’une est intimement liée à la nécessité de l’autre. Par con- 
séquent, Dieu n’existe qu’aulant qu’il ne peut être autrement 
qu’il est. 

Ensuite , l’on raisonne ici comme celui qui , en voyant la 
lumière du soleil échauffer à la surface de la terre , en con- 
cilierait qu’elle échauffe toujours et en tous lieux, ou qui, 
de l’unité de la nature humaine déduirait l’égalité absolue 
des conditions, des droits et des devoirs. L’erreur vient ici 
de ce qu’on néglige les caractères, les propriétés nouvelles 
qui se produisent dans les êtres, qui les différencient et 
font qu’on ne peut légitimement conclure d’une sphère de 
l’existence à l’autre. A plus forte raison n’est-il point per- 
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mis de conclure des conditions de l’être fini à la nature de 
l’être inlini. Par conséquent, dece que je suis libre il ne 
s’ensuit nullement que Dieu le soit, ou qu’il le soit à la 
façon dont je le suis; ni, dece que la liberté peut être con- 
sidérée comme une perfection dans l’homme , qu’elle le 
soit aussi , et au même titre, en Dieu. Car, de même que ce 
qui est une perfection dans l’enfance est une imperfection 
à l’àge viril , de même la perfection de l’être infini n’est 
pas une imitation ou une répétition des perfections finies. 

On espère, il est vrai, échapper à ces objections, en fai- 
sant de la liberté divine une puissance infinie. Mais c’est 
là précisément ce qu’il faudrait expliquer. 

Or, voici ce que peut être une liberté infinie. 

Ou l’on considère la liberté divine comme une puissance 
absolue, comme un principe qui ne reconnaît aucune 
règle, aucune autorité, et alors on mettra la liberté au- 
dessus de la raison et de la vérité, ce qui ne saurait être 
admis à quelque point de vue qu’on se place, et ce que 
n’admettent point les partisans de cette opinion eux-mêmes , 
puisqu’ils se hâtent d’ajouter que la liberté en Dieu est ré- 
glée par les lois de sa raison et de sa sagesse. Mais une li- 
berté, réglée par la raison, est, par cela même, une liberté 
limitée, et qui a dans la raison, la vérité et la pensée son 
principe et son essence. 

Que si l’on dit, que l’infinité de la liberté en Dieu consiste 
dans le parfait accord de sa volonté et de son intelligence , 
il faudra bien déterminer de quelle manière on entend cet 
accord. 

Si c’est, en effet, un accord contingent, et qui laisse un 
accès à la possibilité d’une opposition de l’intelligence et 
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île la volonté, la liberté divine retombe dans les conditions 
de la liberté finie. Si c’est un accord indissoluble, la liberté 
divine ne conserve plus de la liberté humaine que le mot, 
puisqu’un tel accord implique l’impossibilité d’une volonté 
insoumise et rebelle à l’intelligence. 

Mais c’est là aussi la vraie et parfaite liberté. 

La liberté, en effet, n’est, dans son acception la plus gé- 
nérale, que l’activité de l’Esprit, qui se manifeste à lui- 
même ou à d’autres esprits. La liberté morale, la liberté 
politique, l’art, la religion, ne sont que des formes et des 
moments divers de cette activité. Or, celte activité est d’au- 
tant plus parfaite qu’elle exprime et réalise la vérité et la 
raison. L’éternelle et absolue activité est, par conséquent, 
adéquate à l’éternelle et absolue vérité. Et c’est là la néces- 
sité, laquelle n’est pas ici une nécessité extérieure qui vient 
s’ajouter du dehors à l’Absolu et qui lui fait violence, mais 
une nécessité intérieure, inhérente à sa nature, ou, pour 
mieux dire, une nécessité qui n’est que sa nature elle- 
même. Et c’est ainsi que la nécessité est, en même temps, 
la plus haute liberté. Car celui-là est souverainement libre 
qui ne saurait être autrement qu’il est, parce qu’il possède 
la plénitude de l’être, et qu’aucun mobile étranger ne peut 
venir solliciter ses désirs ou détourner son activité*. Telle 
est la nécessité qui domine le monde et qui est la source 
non-seulement de Tordre et de la beauté, mais de la véri- 
table liberté. 

De fait, la liberté d’indifférence ou de choix, la liberté 
qui fait le bien, non parce qu’elle lui est invariablement 


1 Conf. plus bas. 
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unie, mais parce qu’elle le veut, et lorsque et comme elle 
le veut , une telle liberté n’est que la liberté de l’esprit fini , 
qui ne s’est pas encore élevé par sa pensée et son activité 
à la pensée et à l’activité infinies , et elle est à l’absolue li- 
berté ce que la contingence est à la loi, et l’apparence et 
l’accident à l’éternelle réalité. 

Loin donc qu’une telle liberté soit le signe de la grandeur 
de l’Esprit, elle est plutôt le signe de sa déchéance, et elle 
marque une lutte et une scission, la scission de l’esprit 
fini et de l’esprit infini. Si une telle liberté était abandon- 
née à elle-même, si le bien et la vérité étaient soumis à ses 
illusions, à ses contradictions et à ses caprices , l’ordre et la 
vie morale périraient, et, avec eux, périrait la liberté elle- 
même. Car la liberté, qu’il s’agisse de la liberté intérieure 
ou de la liberté extérieure, est dans la loi , et celui qui , pour 
prouver aux autres ou pour se prouver à soi-même qu’il 
est libre , agirait toujours contrairement à la loi , tomberait 
sous le pire de tous les esclavages. Vivre conformément à 
la raison, voilà la vraie liberté. Elever l’àinc à cet état où 
la vie rationnelle devient pour elle une habitude et comme 
une seconde nature, reconnaître l’empire de l’éternelle né- 
cessité, y acquiescer, la proclamer et la faire pénétrer dans 
le monde , c’est là le triomphe de l’Esprit et la marque de sa 
délivrance. La grandeur de l’individu et de l’Etat n’est qu’à 
ce prix. Car, ce qui fait leur puissance, ce n’est pas la liberté, 
mais la raison et l’activité suscitée et réglée par elle. Avec 
la raison , la liberté est un instrument de force et de salut; 
sans la raison, elle est un instrument de dissolution et de 
mort. Tout, du reste, dans la vie et le développement de 
l’Esprit, a pour objet de constater et d’amener l’empire de 
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la raison et de la nécessité. Et, en effet, toute éducation a 
pour but de s’emparer de la liberté, qui est encore à l’état 
brut et de nature, et de la transformer, en la disciplinant 
par l’enseignement. L’État s’empare de l’enfant dès sa nais- 
sance, plie sa volonté égoïste et irréfléchie à la volonté 
désintéressée et réfléchie de la loi , lui apprend ainsi à trou- 
ver son propre bien dans le bien commun , et le prépare à 
la vie supérieure de la raison. Enfin, cette nécessité ra- 
tionnelle forme comme le fond et l’essence de la religion, 
en ce que toute religion proclame un principe, une pensée, 
une volonté absolue, qui gouverne le monde et qui fait 
tourner les événements et l’activité humaine à l’accomplis- 
sement de ses décrets. Le dogme de la fatalité dans les reli- 
gions de l’antiquité , et, dans le christianisme, les dogmes de 
la prédestination, de la grâce, de la providence, et la doc- 
trine de la résignation et de la soumission à la volonté di- 
vine , ne sont que des expressions diverses de cette croyance. 

4° Puis donc que Dieu est l'Idée ou la Pensée absolue, 
toutes les choses ne sont qu’en vue de la pensée, et elles 
trouvent dans la pensée leur fin et leur plus haute réalité. 
Et cela ne doit pas seulement s’entendre des êtres contin- 
gents et périssables, mais des essences et des idées elles- 
mêmes. Car, lorsqu’on dit que Dieu est l'Idée oula Pensée, 
c’est comme si l’on disait qu’il est la totalité et l’unité des 
idées, et que cette unité est la pensée. 

Et, en effet, l’être, la quantité, la possibilité, la néces- 
sité, le temps, l’espace, sont des idées tout aussi bien que 
Injustice, la beauté, la vérité, et, à ce titre, elles ont leur 
siège en Dieu et constituent un mode nécessaire de la vie 

divine. Mais elles ne sont pas Dieu, et n’épuisent pas toute 

16 . 
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la profondeur de sa nature. Ce qu’il faut ajouter à ces idées, 
c’est la pensée et l’esprit, l’esprit qui doit les élever au- 
dessus d’elles-rnêmes et à leur existence absolue. Par con- 
séquent, la pensée de l’être, du temps, de Injustice est, 
comme nous l’avons fait observer', supérieure à l’être, au 
temps, à la justice, et les reproduit sous une forme plus 
parfaite. Et ainsi Dieu est, et il est Injustice, la nécessité, 
la possibilité, etc., cl il pense son être et toutes Ses choses, 
et c’est en les pensant telles qu’elles sont, et en se pensant 
tel qu’il est dans la totalité et l’unité de ses déterminations 
et de son activité, qu’il complète et achève son existence et 
son essence. 

S’il en est ainsi, autre chose est Dieu considéré en tant 
qu 'être, ou en tantque nécessité , justice, bien absolus, autre 
chose est Dieu considéré en tant qucpmsée, ou, ce qui re- 
vient au même, autre chose est Dieu dans Y être, la néces- 
sité, la justice, autre chose il est dans la pensée, ce qui veut 
dire, en d’autres termes, qu’il y a en Dieu plusieurs modes, 
degrés ou sphères de l’existence , dont la différence et l’u- 
nité forment la différence et l’unité de la vie divine. 

Et c’est là ce qui amène les trois divisions de l’Idée, la 
Logique, la Nature et l’ Esprit. 

Dans la sphère de la Logique, Dieu est la possibilité et 
la forme absolue ; il est l’être antérieur à toute chose créée 
et qui contient, par cela même , virtuellement toutes choses. 
C’est Dieu le Père. 

Dans la sphère de la Nature, il est le principe de la réa- 
lité extérieure et visible, le principe du temps, de l’espace , 
du mouvement, de la lumière, etc. C’est Dieu le Fils. 


Dioi 
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Dans la sphère de l'Esprit, il se reconnaît comme prin- 
cipe absolu de l’éternelle possibilité et de la réalité visible, 
qu’il embrasse, l’une et l’autre, dans son amour et dans sa 
pensée, et dont il opère ainsi la fusion et l’unité. 

Dieu est donc simple et multiple, un et triple à la fois. 
Cë qui fait sa division, c’est la division essentielle de l’Idée 
ou de son idée; ce qui fait son unité, c’est encore le retour 
de l’Idée à son unité. 

Et ainsi l’on a trois idées , trois essences , ou trois exis- 
tences idéales et intelligibles, dont la seconde procède de 
la première , et la troisième, de la première et de la seconde, 
trois existences coéternelles et consubstantielles , distinctes 
et identiques tout ensemble, s’appelant et se complétant 
l’une l’autre, et trouvant dans leur union indissoluble la 
plénitude de leur être et leur éternelle félicité. 

Telle est l’absolue réalité, et l’absolue dialectique sui- 
vant laquelle s’accomplit la vie divine. Dieu n’est pas une 
unité simple, une identité abstraite et vide comme le con- 
çoivent le ralionnalisme et la philosophie de l’entendement , 
mais une unité concrète qui contient la multiplicité et la 
différence, il est l’identité de l’identité et de la non-identité. 

L’entendement ne voit partout que des identités simples 
et des possibilités indéfinies, et c’est ainsi qu’il mutile la 
réalité, et que la différence , comme la vraie identité et le 
vrai rapport des êtres, lui échappe. Le Dieu de l’entende- 
ment est un Dieu froid et solitaire , un moi qui n’est que 
moi, si l’on peut ainsi s’exprimer, un moi qui ne se com- 
munique point, et qui, par cela môme, n’a pas de prise 
sur les âmes. C’est une cause qui n’est que cause, une 
cause éternellement et absolument séparée de son effet , 
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ou qui n’a avec l’effet qu’un rapport extérieur, accidentel 
et purement nominal , ce qui fait qu’elle n’agit pas effica- 
cement et intérieurement sur lui, qu’elle ne l’aime point 
et n’en est point aimée. Voilà pourquoi le rationalisme est 
en désaccord , non-seulement avec la raison et la vraie 
philosophie, mais avec l’histoire et la religion, et pour- 
quoi, au lieu d’expliquer la religion et d’en proclamer la 
nécessité, tout en réservant à la philosophie son rang et 
ses droits, il prend vis-à-vis d’elle une attitude hostile, il 
la ramène à ce qu’il appelle la morale naturelle , ou il la 
nie, ou il n’v voit que des conventions purement humaines 
et transitoires, ou, enfin, il la confond avec la philosophie 
elle-même, et frappe et annule ainsi, du même coup, la 
philosophie et la religion , en les rendant toutes les deux 
impossibles et inexplicables. 

Mais, nous dira-t-on, la philosophie hégélienne, qui 
prétend arriver rationnellement au dogme de la Trinité, 
est-elle sérieusement d’accord avec la tradition de l’Eglise 
et l’enseignement chrétien? Et expliquer rationnellement 
le dogme, n’est-ce pas plutôt le détruire que le justifier et 
le confirmer? 

Comment admettre ensuite plusieurs modes, plusieurs 
sphères d’existence dans la vie divine, sans y admettre, en 
même temps , le pire et le meilleur, et y introduire un élé- 
ment d’imperfection? Et cette imperfection est une consé- 
quence inévitable d’une doctrine qui considère la Nature 
comme une partie intégrante de Dieu. Car, si Dieu est la 
Nature, il est dans le temps et dans l’espace, il est soumis 
aux conditions de tout ce qui participe à la vie de la Na- 
ture, c’est-à-dire à la sensation, à la douleur et à la mort, 
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toutes choses qui sont contradictoires ù la notion de Dieu, 
lit, enfin, cette union intime et indissoluble de Dieu et de 
la Nature conduit à l’identification de Dieu et des choses 
finies, ce qui supprime à la fois la réalité de Dieu et la 
réalité des choses finies. 

Nous répondrons, d’abord, à la première objection, que 
l’interprétation est un droit absolu de la science, ou, pour 
mieux dire , que c’est la science elle-même, puisqu’à quel- 
que degré qu’on la prenne , la science ne fait qu’expliquer 
et interpréter*. Lui contester ce droit , c’est donc contester 
la science elle-même. Et ce droit on ne peut pas le limiter, 
car, le limiter, c’est encore l’annuler. 

L’on dit: la raison ne saurait tout comprendre , et il y a 
des mystères impénétrables la sagesse humaine. 

Mais, d’abord, il faudra déterminer quelles sont les choses 
que la raison peut comprendre, et quelles sont celles 
qu’elle ne peut pas comprendre. Or, il est impossible de 
poser exactement cette limite. Car pourquoi telle limite 
plutôt que telle autre? Et comment affirmer d’une manière 
absolue que ce qui échappe aujourd’hui à l'intelligence lui 
échappera toujours? Et puis, qui posera une telle limite? 
Qui dira que telle chose est accessible à l’intelligence, et 
que telle autre ne l’est pas? Evidemment ce ne peut être 
que l’intelligence elle-même. Mais, lors même qu’on ad- 
mettrait que l’intelligence peut se poser à elle-même cette 
limite, ce qui parait contradictoire à sa nature et à son es- 
sence , qui consiste à entendre , et à entendre d’une manière 
absolue, lors même, disons-nous, que l’intelligence pour- 


1 Conf. plus haut, cliap. III, $ 2, et avant-propos. 
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rail se poser cette limite, toujours est-il qu'elle devra dire 
pourquoi elle la pose , et pourquoi elle la pose ici plutôt que 
là; ce qui suppose déjà une certaine connaissance, ou du 
moins une certaine possibilité de connaître, qui dépasse la 
sphère dans laquelle on veut la circonscrire. Cetera une 
connaissance négative, si l’on veut, ou un sentiment vague, 
une vue obscure de son objet, mais ce sera toujours une 
connaissance, ou un commencement de connaissance, le- 
quel implique la possibilité d’un nouveau développement, 
d’une connaissance plus claire et plus complète, et main- 
tient intacts le droit et la suprématie de la science. 

C’est que, en effet, nous le répétons, il est impossible 
de marquer une limite à l’intelligence, parce qu’avec l’in- 
telligence est donnée la compréhensibilité absolue des 
choses, et le développement de la connaissance finie n’est 
que le passage de celte infinie possibilité à l’acte; et, lors 
même qu’on accorderait que l’intelligence ne pourra ja- 
mais atteindre à l’acte absolu de la connaissance, toujours 
est-il que la sphère de son activité pourra s’étendre indé- 
finiment*. 

Du reste, lorsqu’on accuse de témérité l’intelligence qui 
s’efforce d’expliquer les choses surnaturelles et incompré- 
hensibles, tels que les mystères du christianisme, non- 
seulement on méconnaît cet instinct profond et irrésistible 
qui la porte à rechercher en toutes choses un élément ra- 
tionnel et divin, et comme un reflet de sa propre essence, 
mais on interdit, par là même, toute recherche scientifique. 
Qu’est-ce que, en effet, un mystère? C’est, dit-on , un fait 
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incompréhensible. Mais il y a bien d’autres faits qui sont 
en ce sens incompréhensibles, et on peut même dire qu’à 
un certain point de vue, et si l’on se place hors de la 
science, toutest incompréhensible. Est-ce que, par exemple, 
la Providence, la liberté, le rapport de l’âme et du corps, 
du fini et de l’infini, la naissance et la mort, sont des 
choses plus aisées à connaître que le dogme de la Trinité? 
Ce sont donc là aussi des mystères , et , à ce litre , ils ne sont 
~ pas du ressort de la science. Et cependant on ne s’est ja- 
mais avisé de contester à la science de pareilles recherches, 
car, les lui contester, ce serait la supprimer. 

Voilà pourquoi, à toutes les époques, meme aux temps 
où la foi semblait gouverner exclusivement le monde, tous 
les grands esprits ont éprouvé le besoin de se rendre compte 
de leurs croyances, et de donner à la foi une base ration- 
nelle. Et ce n’est pas seulement la philosophie, mais la 
théologie elle-même qui s’est rendue l’interprète de ce be- 
soin. C’est ainsi que nous voyons , à côté d’Abélard et de 
Leibnitz, les théologiens et les pères de l’Eglise, saint Au- 
gustin, Tertullicn, saint Anselme, saint Thomas, s’appli- 
quer à dégager dans les dogmes du christianisme l’élément 
rationnel et démonstratif. 

La philosophie hégélienne peut donc s’autoriser, non- 
seulement du droit de la science, mais de la tradition de 
l’Église elle-même, pour soumettre la doctrine chrétienne 
au contrôle de la raison. Quant aux résultats auxquels elle 
est arrivée et à la valeur de ses explications, c’est là un 
point qui rentre dans l’appréciation générale de ses théo- 
ries. Ce que nous voulions ici établir, c’est le droit qu’a la 
philosophie d’aborder ces recherches. 
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La seconde difficulté vient de la fausse notion qu’on se 
fait de la perfection et de l’imperfection en général , notion 
qu'on applique ensuite à la nature divine. 

On prend, en effet, arbitrairement tel mode ou telle 
forme de l’existence, on la compare à une autre forme, et 
puis on dit que l’une est une perfection et l’autre une im- 
perfection ; ou bien , lorsqu’on est en présence d’une oppo- 
sition , l’on supprime l’un des contraires , en se fondant sur 
le prétendu principe de contradiction , et sur ce que toute 
opposition est une imperfection, et que la perfection est 
dans l’identité ; ou bien encore , on sépare les parties du 
tout ou le tout des parties, et on considère comme des per- 
fections, tantôt le tout et tantôt les parties. C’est ainsi que, 
dans l’ordre politique, l’inégalité, comparée à l’égalité, est 
considérée comme une injustice et un mal, que, dans un 
autre ordre d’idées, le corps apparaît comme une imperfec- 
tion vis-à-vis de l’âme , la douleur vis-à-vis du plaisir, la 
sensibilité vis-à-vis de la raison , et que tout mouvement et 
tout changement dans l’être marquent une déchéance , lors- 
qu’on les met en regard de l’immobilité et du repos. 

Et c’est cette même notion qu’on transporte en Dieu , 
lorsqu’on retranche la Nature de son essence, et qu’on ne 
veut point admettre qu’il y ait plusieurs manières d’être et 
plusieurs degrés dans la vie divine. 

Mais, si l’on demandait à ceux-là mêmes qui se repré- 
sentent ainsi la perfection , de supprimer l’inégalité , le 
corps*, la douleur et la sensibilité, ils seraient fort entbar- 


1 Nous ne sommes pas en peine de trouver des arguments historiques cl 
des autorités imposantes qui viennent à l'appui de l'opinion que nous émettons 
ici. Nous n’avons que l’embarras du choix. En voici quelques-uns : * Toute 
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russes ou, pour mieux dire, ils ne le voudraient point. Et 
-c’est, en effet, ce qui leur arrive, lorsqu’ils disent que la 
hiérarchie, dans l’Etat comme dans la science, est la con- 
dition de l’ordre et de la discipline, ou bien, que l’àme ne 
saurait rien accomplir sans le corps, que la douleur l’é- 
pure et la fortifie , que la sensibilité est une des sources et 
un instrument de l’art, et d’autres choses semblables. Et 
ils se comportent de même à l’égard de Dieu. Car ils disent 
cpie Dieu est la cause , ou la substance , ou le bien , ou la jus- 
tice absolue , ce qui ne signifie rien autre chose , sinon qu’il 


substance, dit saint Justin, de unitate Dei , qui ne peut être soumise à une 
autre, à cause de sa légèreté, a cependant un corps qui constitue son essence. 
Si nous regardons Dieu comme incorporel, ce n’est pas qu’il le soit, mais 
c’est pour le désigner le plus respectueusement possible. Tertullien dit quel- 
que part: *Quis negabit Deutn esse corpus , etsi Deus spiritus? » Et dans 
le traité de anima : «Nous prétendons, dit-il, que l’àme est corporelle , qu’elle 
a une substance et une solidité propre ( proprium genus substantiœ et soli - 
ditalis ), par laquelle elle peut sentir et pâtir.» Et ailleurs : « L’âme d’un homme 
souffre aux enfers; elle éprouve des douleurs cruelles.... Tout cela n’est rien 
sans la matérialité.» Anorbe (Advers. gentes) y Théophile d’Antioche, Saint- 
Jean de Damas, Saint-Irénée , Origènc ont écrit dans le môme sens; et au 
concile de Latran, auquel présidèrent Jules II et Léon X, on posa ce prin- 
cipe: « Caro et anima simul fiant sine calculeo temporis atque simul in 
utero eliam figuntur in anima . » Si maintenant nous ouvrons la Somme de 
Saint-Thomas, nous y trouvons des propositions comme celles-ci : «L’âme est 
composée de forme et de matière ( potentiel , mater ta prima) , parce qu’elle 
va de l’ignorance à la science et du vice à la vertu (Quest. 75, art. 5).» Et à 
la question de savoir si l’intelligence ( principium intellect ivum) a une forme 
corporelle, il y répond affirmativement, et rappelle, à ce sujet, l'opinion de 
Clément V, qui , dans le concile de Vienne, déclare hérétique celui qui ne croit 
pas à cette doctrine (Quest. 7G, art. 2). Il va même plus loin, et il prétend 
que le principe intellectuel se multiplie avec les corps. Ibid. Enfin, nous rap- 
pellerons la doctrine de saint Paul, qui dit que Pâme revêtira après sa mort 
un corps glorifié (svSo'ov) , et le dogme de la résurrection , toutes choses 
qui, à quelque point de vue que l’on se place et quelque supposition que l’on 
fasse, n’ont une signification qu’autant qu’on admet la nécessité et l’origine 
divine de la Nature. Il n’y a, en effet, qu’un spiritualisme faux et exagéré 
qui, dans l’impuissance où il est de saisir les véritables principes des choses * 
supprime la Nature , se place ainsi en dehors de la réalité , et réduit l’àme à 
une abstraction. 
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y a des différences etdes degrés dans la vie divine. Et, pour 
la Nature, après l’avoir séparée d’une manière absolue de 
Dieu , et l’avoir considérée comme une sorte d’apparence 
cl d’accident, on revient peu peu à l’opinion contraire, et 
l’on convient que l’âme s’élève et se retrempe dans les ma- 
gnificences et les forces de la Nature , qu’il y a en elle quel- 
que chose de divin, qu’on y sent, et on y retrouve comme 
l’image de l’éternel et de l’infini, et l’on finit ensuite par 
admettre que son principe réside en Dieu*. 

Et, en effet, la vraie perfection de Votre ne réside pas 
dans tel élément, tel mode ou telle partie, mais dans l’u- 
nité des parties, et dans cette nécessité interne et ration- 
nelle qui amène leur enchaînement et leur passage réci- 
proque de l’une à l’autre. Elle n’est, par conséquent, ni 
dans la lumière, ni dans l’ombre, ni dans le mouvement, 
ni dans le repos, ni dans l’armée, ni dans son chef, ni 
dans les gouvernants, ni dans les gouvernés, mais dans 
leur rapport, leur fusion et leur harmonie. Tout ce qui est 
et qui a sa raison d’être, tout ce qui est fondé sur la néces- 
sité et l’idée, est parfait en soi et dans les limites que com- 
porte sa nature; et lorsqu’on dit que telle chose est plus 
parfaite que telle autre , que l’architecte , par exemple , pos- 
sède plus de perfection que le manœuvre, et la tète que tel 
autre membre, on ne veut pas dire que l’état de manœuvre 
est une imperfection à l’égard de celui d’architecte , ou que 
la tète est plus parfaite que le cœur, mais seulement que 
l’état ou la fonction d’architecte contient des propriétés , 
des caractères , des aptitudes, que ne contient pas l’état de 

*Conf. plus haut, cliap. V, § 2. 
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manœuvre, et qu’il y a clans la tète des propriétés qui ne 
sont pas dans le cœur, bien que ces choses soient chacune 
ce qu’elle peut et ce qu’elle doit être, et qu’elle concoure, 
pour sa part, à la perfection et à l’harmonie de l’ensemble. 
Et ce qui le prouve, c’est que l’une est tout aussi néces- 
saire que l’autre, et que la maison suppose l’action com- 
binée de l’architecte et du manœuvre, et la vie, l’action 
combinée de la tête et du cœur. 

Telle est aussi la notion qu’on doit se faire de la perfec- 
tion divine. 

Dès qu’on se représente, en effet, Dieu et l’essence di- 
vine comme une unité qui contient la différence et la mul- 
tiplicité , il faut aussi admettre plusieurs degrés dans sa 
perfection, et considérer chacun de ces degrés comme un 
élément intégrant de son être et de sa perfection absolue. 
Et ainsi , lorsqu’on dit que Dieu est l’Esprit, et qu’on ajoute 
qu’il est aussi la cause, le bien, la substance absolus, on 
ne veut point dire que toute sa perfection est dans l’Esprit, 
de telle sorte qu’elle subsisterait tout entière , lors même 
qu’on retrancherait les autres déterminations ou attributs, 
mais seulement que l’Esprit, la pensée absolue est la forme 
la plus élevée de son existence , laquelle , cependant , ne sau- 
rait être séparée des autres déterminations, pas plus que 
celles-ci ne sauraient être séparées de l’Esprit. C’est comme 
si l’on disait que la perfection du corps est dans la plante, 
et celle de la plante dans la fleur ou le fruit. 

Ces considérations nous font aussi comprendre comment 
la Nature , loin d’être une imperfection , constitue un élé- 
ment, un mode, un moment essentiel de la vie divine. 

A cet égard , tout le problème se réduit , au fond , à la 
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question de savoir si la Nature a un principe et une essence. 
Car, si elle a une essence, elle a, comme toute essence, 
sa raison et sa racine en Dieu. Or, qu’elle ait une essence, 
c’est là un point que nous avons établi. 

Nous allons, cependant, compléter cette démonstration 
par d’autres considérations, et en examinant quelques 
points partiels, quelques conséquences qui en découlent. 

Toute religion , par cela même qu’elle est une religion , - 
renferme, ainsi que nous l’avons fait observer*, un prin- 
cipe et un degré de vérité. Il n’y a pas, par conséquent, 
de religion absolument fausse, pas plus qu’il n’y a de doc- 
trine philosophique qui ne contienne un germe de vérité, 
puisque le scepticisme lui-même est une condition de la 
science, et qu’il vaut mieux que l’absence de. toute con- 
naissance scientifique*. 

S’il en est ainsi, les religions de la Nature, qu’elles 
adorent la nature élémentaire et inorganique, la lumière, 
le feu, ou la nature organique, les plantes, les animaux, 
ou la Nature considérée dans son ensemble et comme être 
absolu, ces religions , disons-nous, ont toutes un fonde- 
ment rationnel, et elles ne se distinguent de la religion ab- 
solue que parce qu’elles ne contiennent pas la vérité en 
son entier. 

Or, le culte de la Nature repose sur celte croyance, ins- 
tinctive ou réfléchie, que Dieu est présent dans la Nature , 
qu’il se communique à elle, et que la Nature est d’une es- 
sence divine. 


i Voy. plus haut, même §. 
-Voy. ehap. IV, § 5. 
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L’erreur ües religions naturalistes commence là où, 
au lieu de se borner à considérer la Nature comme un 
mode, et un moment de la vie divine, elles l’identifient et 
la confondent avec Dieu. C’est une erreur analogue à 
celle des doctrines sensualisles qui prétendent expliquer 
l’être et la connaissance des choses par la matière et la 
sensation. 

La vraie et absolue religion serait donc celle qui, sans 
condamner la Nature, et tout en reconnaissant sa réalité 
et sa nécessité, reconnaîtrait, en même temps, l’Esprit, 
et ne verrait dans la Nature qu’un moment de l’Idée, un 
degré qu’elle franchit pour s’élever jusqu’à l’Esprit. 

Telle est la pensée qui est au fond du christianisme et 
qui fait sa puissance £l sa vérité, pensée que Pascal expri- 
mait , lorsqu’il disait que la Nature marque partout un Dieu 
perdu, et dans l'homme, et hors de l’homme. 

Et, en effet, si Ton examine attentivement la pensée et 
le sens interne du christianisme , on verra que , loin d’avoir 
condamné la Nature, il Ta réhabilitée, loin de l’avoir pré- 
sentée comme un accident et une sorte de néant vis-à-vis 
de l’Esprit, il a proclamé, et comme fait toucher du doigt 
par un exemple visible, son étroite parenté avec lui. Car, 
en descendant dans la Nature, et en revêtant une enve- 
loppe visible et matérielle, Dieu n’a pas seulement élevé la 
Nature jusqu’à l’invisible et à l’absolu, mais il a montré 
son union consubstantielle avec elle, union qui, suivant 
l’Église elle-même, se renouvelle et se perpétue dans la 
Cène. Et, en s’unissant à la Nature, il s’est soumis à toutes 
les conditions qui sont inhérentes à son essence et à son 
idée éternelle , et il n’y a pas choisi ce qui est considéré 
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comme une perfection, la jouissance et la vie, mais il a 
subi la souffrance et la mort, et il a parla sanctifié la mort 
elle même, en rendant témoignage de sa divine origine. Car, 
s’il est mort, c’est qu’il pouvait mourir, ce qui, en d’autres 
termes, veut dire, que loin que la mort soit contradictoire 
et incompatible avec son essence, trouve, au contraire, 
en elle son fondement et sa plus haute justification. 

De fait, la difficulté qu’on éprouve à concilier la mort 
avec la notion de Dieu vient de plusieurs causes. Elle vient 
d’abord de la fausse notion qu’on se fait de la perfection , 
ce qui conduit à penser que la vie seule est une perfection , 
et que la mort est une imperfection. Elle vient ensuite de 
ce qu’au lieu de considérer la mort en elle-même, dans 
son idée et dans ses rapports avec les choses , on la consi- 
dère dans l’individu et dans le cercle de son existence ; ce 
qui conduit à penser que la mort est un mal , puisqu’elle 
enlève l’individu à la vie , à tous les biens et à toutes les 
jouissances qui l’accompagnent. Elle vient, enfin, de ce 
qu’on sépare la Nature et l’Esprit, et qu’on les place , l’un en 
regard de l’autre , dans un état d’indifférence , ce qui con- 
duit, d’abord, à penser que l’Esprit peut subsister sans la 
Nature , et ensuite , à concevoir Dieu comme un esprit qui 
n’a aucun rapport interne avec la Nature. 

Pour dissiper ces illusions de l’entendement et ces appa- 
rences auxquelles s’arrête la pensée irréfléchie, il n’y a, ici 
aussi, qu’à se demander, d’abord, si la mort a une essence 
et une loi invariable et absolue, suivant laquelle elle 
s’exerce et s’accomplit. Or, les discussions précédentes dé- 
montrent qu’il y a une essence de la mort , comme il y a 
une essence de la vie, de l’animal, de l’-organisme et des 
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choses en général'. Et la conscience irréfléchie elle-même 
reconnaît cette vérité lorsqu’elle dit que Dieu est le prin- 
cipe de la mort comme il est le principe de la vie, que 
c’est lui qui fait surgir et disparaître les individus et les 
peuples, et d’autres expressions semblables , ou lorsqu’elle 


1 Les physiologues, par cela même qu’ils n’admettent pas en général l’idée 
de l’organisme (nous disons en général, parce qu’il y en a qui l’admettent, 
Burdach par exemple), ne veulent pas reconnaître non plus l’idée de la vie et 
de la mort. Et, cependant, ils essaient d’en donner une définition (Cuvier, Règne 
animal, introd.; Bichat, Recherches sur la vie et sur la mort). Mais, ou 
cette définition n’a qu’une valeur nominale, et la vie né serait, en ce cas, 
qu’un composé de mots, ce qu’ils n’oseraient point soutenir, ou bien, il faut 
qu’ils admettent une essence et une idée de la vie et de la mort. Et c’est, au 
fond , ce qu’ils reconnaissent implicitement lorsqu’ils s’attachent à déterminer 
leurs conditions et les éléments fixes et invariables qui les produisent. C’est 
ce que reconnaît Cuvier, par exemple, qui, après avoir defini la vie par la 
faculté qu’ont les corps de s’assimiler d’une manière déterminée les subs- 
tances environnantes, et d’éliminer une portion de leur substance, finit par 
dire que la forme du corps vivant lui est plus essentielle que sa matière. Or, 
cette détermination , cette forme n’est autre chose que l'idée, laquelle n’ap- 
paraît à Cuvier que comme une simple forme, par les raisons que nous avons 
signalées à plusieurs reprises (voy. chap. III et chap, IV). Et, en effet, l’in- 
suffisance des recherches des physiologues vient de l’insuffisance de leur 
éducation philosophique et de l’absence d’une connaissance systématique. 
Cela fait qu’ils ignorent, d’une part, la nature et l’importance de l’idée, 
et que, d’autre part, ils prennent la vie, la mort, l’organisme au hasard, 
sans se rendre compte de la place et du rôle qu’ils remplissent dans l’en- 
semble des êtres, ni des conditions, des éléments intégrants, des moments 
de l’idée, pour nous servir du langage de Hegel, qui entrent dans leur cons- 
titution. De là, des définitions vagues et superficielles, comme celle de Cuvier, 
ou comme celle de Béclard, qui définit la vie Y organisme en action, et la 
mort l'organisme en repos , ou comme celle de Bichat, qui définit la vie l’en- 
semble des fonctions qui résistent à la mort. De là , l’insuffisance des résul- 
tats qu’ilsu)btiennent, même au point de vue expérimental et physiologique, 
et cela précisément parce qu’ils n’ont pas un critérium . un fil régulateur, 
une idée, en un mot, qui les dirige dans leurs recherches, et qui donne à 
celles-ci un sens et une unité. Qu’on ouvre, par exemple, le livre de Bichat, 
et l’on verra que, si une intention sérieuse et scientifique a présidé à ses re- 
cherches sur la vie et la mort , le résultat ne répond nullement à cette inten- 
tion. Il n’y répond pas au point de vue physiologique , car toutes ou presque 
toutes ses observations, et les plus importantes, sont aujourd’hui contestées. 
11 y répond bien moins encore au point de vue philosophique. Car tout ce qu’on 
y trouve sur la sensibilité, le sentiment, l’entendement, n’offre rien de bien 
remarquable. Conf. sur ce point plus haut, chap. IV, § 3, et chap. V, § 2. 
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personnifie la mort , comme elle personnifie la gloire , la 
puissance, la justice, et qu’elle en fait un être , une force 
réelle. Car la pensée qui se trouve an fond de cette 
croyance et de la forme symbolique dont on la revêt , est 
que Dieu est la mort, comme il est la justice, la puissance, 
etc., ou, ce qui revient au même, que la mort est, comme 
la justice, le bien, la puissance, une détermination et un 
attribut de Dieu. 

Puis donc que la mort a une essence , et qu’elle a son 
principe en Dieu, elle se trouve par là même justifiée , et 
l’on n’est pas fondé à la considérer comme une imperfec- 
tion. 

Et c’est, du reste , ce qu’on peut aisément constater dans 
la sphère des faits et de l’expérience elle- même. Car on 
voit la mort exercer une action tout aussi essentielle que 
la vie, et y être invoquée comme une nécessité salutaire et 
bienfaisante, de même que l’ombre est invoquée contre les 
ardeurs du soleil ou l’éclat de la lumière. 

Lorsqu’on dit, en effet, que vivre vaut mieux que mou- 
rir, on s’arrête, ainsi que nous l’avons fait remarquer, à la 
représentation sensible , et à l’être envisagé dans son exis- 
tence individuelle et isolée. Car, comme la mort emporte 
ce qu’il possède de beauté, de puissance et de génie, on 
en conclut que la mort est un mal et l’opposé de ces per- 
fections. Mais, d’abord, si la mort est ici considérée comme 
un mal, lorsqu’elle détruit le vice, la laideur, les monstres 
et les produits malfaisants de la Nature , elle est considé- 
rée comme un bien. Et ainsi, même dans les limites de 
l’existence individuelle, elle est tantôt un mal et tantôt un 
bien. C’est qu’en effet, la mort est une perfection tout 
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aussi bien que la vie, et elle est une perfection, parce 
qu’elle est tout aussi nécessaire que la vie. 

S’il est des cas où la vie vaut mieux que la mort, il en 
est d’autres où la mort vaut mieux que la vie. 

L’organisme ne se maintient et ne se développe que par 
la destruction de l’organisme , et l’être vivant ne saurait 
donner la vie qu’en se dégradant et en se détruisant lui- 
même. 

Mais c’est surtout dans le règne de l’amour et de l’Es- 
prit que s’exerce l’action bienfaisante de la mort. Aimer, 
c’est mourir, et naître â la vie de l’esprit, c’est mourir de 
la vie du corps. L’amour aspire à l’idée, et c’est cette aspi- 
ration qui consume la vie et entraîne la mort. Celui qui 
aime doit être prêt à mourir pour l’objet de ses désirs, et 
sa mort est la consécration et le triomphe de son amour. 
Et plus il aime , plus sa mort sera prompte et certaine , 
plus profond sera le désir de la mort et le mépris de la vie. 
On doit même dire que la vie de celui qui aime est une 
mort continuelle , que c’est l’anéantissement et comme la 
fusion de lui-même dans l’objet de son amour. Car l’amour 
c’est la flamme qui allume et dévore les corps tout à la 
fois. 11 échauffe et illumine l’âme , mais il brise et dissout 
l’enveloppe qui l’emprisonne. Ce qui l’attire, c’est la beauté, 
la liberté, l’humanité, la science, et celui qui aime, lutte, 
se consume et se dévoue pour elles à la mort. El c’est ainsi 
que la Nature s’élève jusqu’à l’Esprit , ou , pour nous servir 
d’une expression plus populaire , que l’Idée pénètre dans 
le monde et le fait à son image. Car, ce que l’on veut dire 
par là, c’est que la Nature se transforme au contact et sous 

l’action de l’Idée et de la pensée, qui l’approprient à leurs 

n . 
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fins et à leurs besoins. Le mouvement, le progrès, les 
transformations sociales supposent la destruction et la 
mort. Et la mort est l’œuvre de l’Esprit, qui pense l’Idée et 
qui , par cette pensée , anéantit la Nature et s’affranchit de 
ses entraves 1 . 

Telle est la beauté, telle est la poésie de la mort. Par 
conséquent, lorsqu’on ditque Dieu est la mort, non-seule- 
ment on énonce une vérité démonstrative et réfléchie, mais 
une vérité que l’expérience et la conscience vulgaire elles- 
mêmes reconnaissent et proclament. 

On pourrait , par des considérations analogues , établir 
la légitimité et l’origine divine de la douleur et de la sen- 
sation. Et ainsi , ces propositions : Dieu est la sensation, Dim 
est la douleur, sont tout aussi rationnelles et nécessaires que 
Dieu est la justice, Dieu est le bien, etc. 

Mais, de ce que Dieu est la mort, la sensation, la dou- 
leur, il ne s’ensuit pas qu’il soit sujet à la douleur et à la 
mort. Car c’est précisément parce qu’il est le principe de 
la mort qu’il ne meurt point, et parce qu’il produit la dou- 
leur que la douleur ne saurait l’atteindre. 

El, en s’en tenant à la simple expression verbale, on voit 
qu’il serait illogique de dire que la douleur souffre et que la 
mort meurt, tandis que les expressions, la douleur fait souf- 
frir, et la mort fait mourir, sont parfaitement logiques etin- 
telligibles. 

C’est que Dieu est l’Idée et la pensée absolue, et qu’à 
ce titre, il produit les choses sans se confondre avec elles, 
sans souffrir et se réjouir comme elles, et sans participer 

1 Voy. sur ce point l’appendice 11 , qui fait suite à l’introduction, et l’ode de 
Léopardi : A more e Morte , un des plus beaux morceaux de la poésie moderne. 
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à leur finité. C’est, en quelque sorte, bien que dans un 
sens plus profond , le médecin , qui , en les pensant , peut 
produire la maladie et la santé, sans y participer, ou, 
mieux encore , c’est la science , qui éclaire l’intelligence 1 
sans en être éclairée. 

Et, en effet, les choses ne sont pas dans la pensée et 
dans l’Idée telles qu’elles sont en elles-mêmes et dans leur 
existence individuelle et finie , et elles ne sont pas, non plus, 
dans l’unité de l’Idée comme elles sont dans leur existence 
isolée et fragmentaire. Le mouvement intelligible meut 
sans se mouvoir, il ne remplit pas , comme le mouvement 
sensible, tel temps ou tel espace,, mais tous les temps et 
tous les espaces; et c’est là précisément ce qui fait que le 
mouvement sensible se produit et peut se produire. La dou- 
leur et le plaisir intelligibles se pensent et ne se sentent 
pas, et ce sont cependant ces pensées éternelles qui ré- 
pandent la souffrance et le plaisir dans le monde. De plus, 
l’être sensible est soumis à la succession et à la division ; 
il existe dans des organes limités, il entend, il se meut, il 
souffre, il jouit, il passe successivement et tout entier par 
chacun de ces états , et c’est là ce qui fait sa finité. La pen- 
sée absolue échappe à ces imperfections. Car rien ne lui 
est étranger, et elle s’assimile et s’approprie toutes choses, 
et toutes choses sont en elle, sous leur forme la plus par- 
faite et dans leur unité. Ainsi , ce qui est divisé dans l’être 
sensible, se trouve uni dans la pensée, et ce qui est suc- 
cessif dans l’un, est simultané dans l’autre. Voilà pourquoi 
ce qui est un sujet de joie et de douleur pour la conscience 

1 Finie. 
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sensible ne saurait atteindre la pensée qui pense l’éternel 
et l’unité. L’illusion, l’erreur, et , par suite, des regrets et 
des désirs impossibles et insensés troublent et agitent l’être 
lini. L’absolue pensée, au contraire, ne saurait se trom- 
per, et elle est, par cela même, impassible, elle produit 
et laisse passer les événements du monde sans subir au- 
cune altération. Ce n’est pas, comme le prétend Aristote, 
que le monde ne la touche pas ; car le monde n’est pas une 
œuvre qui lui est étrangère. Elle aime, au contraire, le 
monde et elle veut son bien. Mais son bien suprême, c’est 
sa pensée, qui, par cela même, est le bien du monde. 
Penser donc sa pensée, et dans sa pensée, l’Idée éternelle 
des choses, c’est tout à la fois penser et aimer le monde 
et faire son bien. 

Telle est la pensée et tel est Dieu , ou , du moins , telle 
est la plus haute notion que nous pouvons nous faire de 
lui. En deçà, nous n’en avons que des déterminations limi- 
tées , au delà , il n’y a que vide et néant. 

§ 4 . 

L’ÉTAT, l’art , LA RELIGION ET LA PHILOSOPHIE. 

Mais , si la pensée et l’Idée forment le plus haut degré de 
la vérité et de l’être, tout dans le monde aspirera à cette 
fin suprême, tout sera comme entraîné par un mouvement 
qui doit élever les choses à ce point où l’Idée apparaît 
comme idée pure, comme principe absolu, dans son exis- 
tence simple, indivisible et éternelle. Et ce mouvement 
ascensionnel des choses ne doit pas être considéré comme 
un fait accidentel et extérieur à leur constitution, mais 
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comme une condition nécessaire, comme un élément in- 
time de leur existence'. L’État, l’Art, la Religion, ne sont 
pas des accidents dans la vie de l’Esprit, mais ils sont 
l’Esprit lui-même, et ils forment autant de degrés , autant 
de modes essentiels de son absolue existence. Supposer 
d’autres facultés, d’autres manières d’être dans l’Esprit, 
c’est supposer que la plante peut vivre et grandir au milieu 
d’autres conditions , avec d’autres aliments que ceux qui la 
nourrissent , avec d’autres organes que ceux dont elle est 
douée. 

C’est dans l’État que l’Esprit, après avoir traversé les 
sphères inférieures de son existence , commence à se pro- 
duire et à se reconnaître comme esprit absolu. 

Dans la sensation et la vie sensible se trouve déjà , comme 
condensée , la vie de l’Esprit. Car on peut dire que tout est 
dans la sensation. Mais tout y est à l’état obscur et enve- 
loppé, et l’Esprit s’y trouve encore comme plongé dans la 
Nature. Par l’entendement , l’Esprit pense le général et 
l’idée, mais l’idée et le général abstraits et subjectifs 5 . Dans 
l’État, au contraire, l’Esprit commence à se produire 
comme esprit subjectif et objectif, comme idée théorique 
et pratique tout à la fois. 

Deux éléments, deux conditions essentielles constituent, 
en effet, l’État et la vie sociale, à savoir, la loi et l’activité 
extérieure qui l’applique et la réalise. Par là, l’esprit sub- 
jectif s’objective dans le monde extérieur, le transforme et 
se l’assimile. 

11 ne faut pas, nous l’avons vu , se représenter la vie so- 

1 Voy. plus haut, § 1, et § précédent. 

s Conf. plus haut, chap. IV, § 5, et § précédent. 
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ciale comme un agrégat de parties, unies par des rapports 
extérieurs et accidentels, mais comme une unité indivi- 
sible , comme un organisme où la vie de chaque membre 
se lie à la vie du tout et en dépend. L’esprit d’un peuple 
n’est pas plus un agrégat que l’esprit individuel. Tout, dans 
l’un comme dans l’autre, se tient, tout y est nécessaire, 
tout y est lié par des rapports internes et substantiels. Par 
conséquent , la fin de l’Etat n’est pas le particulier, mais le 
général ; ce n’est pas le bien de l’individu , mais le bien de 
la communauté; car le bien de f individu est compris dans 
le bien de la communauté et en découle. 11 n’y a pas et il 
ne peut pas y avoir de loi qui s’applique à l’individu. Et 
dans toute loi , le législateur doit avoir en vue l’unité , 
l’ordre et l’harmonie des parties ; il doit, en d’autres termes, 
s’efforcer de réaliser l’idée de l’État en son entier, avec 
toutes ses tendances, ses besoins et ses intérêts'. 

Mais l’unité de l’État n’est qu’une unité imparfaite , où 
l’Idée n’existe que sous une forme limitée et finie. L’esprit 

1 Le vice des formes politiques qu’on appelle pures, la monarchie et la dé- 
mocratie , consiste en ce que ni l'une ni l’autre ne répond à l'idée entière de 
l'État et à sa véritable unité, et que, partant, elle ne satisfait qu’à des ten- 
dances et à des besoins partiels de l’esprit. La monarchie, ne voyant que l’u- 
nité , supprime la ilitférence et la liberté. La démocratie , ne voyant que la 
différence et la liberté, supprime l'unité. Au fond, l’une et l’autre substituent 
une unité artificielle et abstraite, l’unité de l'entendement, à l’unité concrète 
et spéculative. L’unité de la démocratie c’est l’égalité, qui n’est qu'une unité 
extérieure et matérielle. L’unité de la monarchie c’est l’individualité et le moi 
du monarque, non ce moi qui contient le non-moi, cette puissante et riche 
individualité qui est comme l’expression condensée de la pensée d’un peuple, 
mais cette individualité qui n’est et qui ne voit qu’elle-méme , ses volontés , 
ses caprices et ses illusions. On a considéré les gouvernements mixtes comme 
des gouvernements purement conventionnels. Mais ils sont, tout au contraire , 
les gouvernements de la raison , les gouvernements qui peuvent réaliser le 
mieux l’idée de l’État. Et c’est à cette fausse habitude de l’esprit qui, en vou- 
lant tout simplifier, mutile les êtres et substitue des unités factices à la vraie 
unité, c’est à cette fausse habitude qu’il faut attribuer l’opinion qui fait cher- 
cher dan» les formes politiques extrêmes le gouvernement le plus parfait. 
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d’un peuple est essentiellement limité. Il est extérieure- 
ment limité par des conditions physiques, le climat, le sol 
et ses produits, les forces de la nature dont il peut dispo- 
ser, et au milieu desquelles il vit et se développe. Il est in- 
térieurement limité par ses besoins, ses facultés, ses ha- 
bitudes morales et intellectuelles. C’est une âme limitée 
dans un corps limité. Et c’est cette limitation qui fait sa 
nationalité, laquelle se trouve, par cela même, à côté 
d’autres nationalités , bornées comme elle , et , comme elle , 
soumises aux conditions du temps et de l’espace. 

Lors donc que l’esprit d’un peuple a réalisé et épuisé ce 
qu’il contenait virtuellement de puissance et de vitalité, il 
se retire, et doit se retirer de la scène de l’histoire, pour 
livrer la domination du monde à un autre peuple, qui 
saura, mieux que lui, exprimer l’idée de l’État, etl’idée ab- 
solue. Voilà pourquoi l’apogée de sa puissance et de sa ci- 
vilisation marque le plus souvent le commencement de sa 
décadence, et pourquoi le moment de sa plus grande ex- 
pansion est suivi d’une époque de faiblesse et d’épuisement. 
Quand ce moment fatal est arrivé , tout conspire à sa perte, 
et ce qui autrefois faisait sa grandeur et son salut, ses 
mœurs, ses institutions, ses croyances , sa puissance ma- 
térielle, tout lui est une cause de destruction et de mort; 
de même que dans un corps malade les aliments, qui au- 
trefois entretenaient ses forces et sa beauté, se corrompent 
et hâtent sa décomposition. 

Mais au-dessus des esprits et des nationalités finis s’é- 
lève l’Esprit infini, l’Esprit du Monde. C’est lui qui élève 
et abaisse les nations , et qui , après leur avoir commu- 
niqué l’être et la vie , se retire d’elles et les abandonne à 
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leur destinée, parce qu’il ne s’y retrouve pas dans la pléni- 
tude de sa vérité et de son existence. Dieu est, en effet, à 
l’égard des choses finies , une affirmation et une négation. 
C’est une affirmation, car tout ce que les choses finies pos- 
sèdent de réalité, c’est de lui qu’elles le tiennent; c’est 
une négation , car, au regard de Dieu , les choses finies ne 
sont qu’impuissance et néant. 

L’Esprit du Monde se manifeste sous trois formes et dans 
trois sphères de l’existence, à savoir, dans l’Art, la Reli- 
gion et la Philosophie. 

L’Art tient encore par un côté à l’État, et par l’autre il 
s’en distingue. 

Et, en effet, l’objet et l’essence de l’Art, ce n’est pas 
seulement, comme on l’a prétendu, la inorale et la reli- 
gion, mais l’idéal, on l’Idée, ou , si l’on veut, toute idée 
qu’on peut revêtir- d’une belle forme. L’artiste part de la 
croyance en la réalité d’un monde idéal , monde où il vit , 
qui attire et illumine son intelligence , et qu’il s’efforce de 
traduire et de fixer, en quelque sorte , par un signe visible 
et matériel. La loi politique, tout en affectant une forme 
simple et générale, a un sens et un but essentiellement re- 
latifs et finis. L’Art, au contraire, aspire à l’absolu. Ce que 
pense et ce que veut représenter l’artiste , c’est la douleur 
et la joie infinies , c’est la beauté , la puissance , la liberté 
absolues; et tandis que le champ sur lequel s’exerce princi- 
palement l’activité politique, c’est la Nature, celle-ci n’est 
plus pour l’Art qu’une sorte de nécessité qu’il subit ; elle 
n’est plus une réalité, mais un symbole, une matière que 
l’Idée anime et crée, en quelque sorte, et qui n’existe que 
par elle et pour elle. Et c’est là ce qui explique les vives 
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jouissances de l’Art, qui, en détachant l’Esprit de la vie de 
la Nature , le placent dans la région de la liberté et de la 
vie éternelle; comme aussi l’action que l’Art exerce sur la 
civilisation et les progrès de l’esprit humain. Car, en en- 
tretenant dans l’Esprit le culte et la croyance d’un monde 
invisible, l’Art opère une première réconciliation de l’Es- 
prit et de la Nature, et élève la réalité visible jusqu’à l’Idée'. 

Mais, si par ce côté l’Art louche à l’Absolu, par un autre 
il retombe dans la sphère de la Nature , dans le monde des 
existences relatives et finies. 

De fait , la Nature , qui , sous une forme ou sous une 
autre , est un élément essentiel de l’Art , soumet la pensée 
artistique à la nécessité extérieure, et donne à son œuvre 
un caractère local et fini. D’où il suit aussi que la pensée 
s’ignore dans l’Art, qu’elle se cherche, pour ainsi dire, et 
s’imprime dans un être qui est hors d’elle, et qu’elle est 
impuissante à se saisir intérieurement elle-même et dans 
la parfaite simplicité de son essence. De plus, et par la 
même raison, l’Art ne saisit pas son objet en son entier, 
mais il le disperse et le morcelle, ce qui fait qu’il est es- 
sentiellement polythéiste , et qu’il ne saurait penser et re- 
présenter l’Absolu dans son unité. 

Ainsi, l’Art vient se placer entre l’esprit fini, l’esprit 
des peuples, et l’Esprit infini, et on doit dire qu’il saisit 
l’Absolu, et qu’il ne le saisit pas, qu’il l’entrevoit et le 
pressent, sans pouvoir l’atteindre. 

Mais ce qui se trouve posé au fond de cette contradiction , 
c’est l’idée d’un Esprit absolu où la Nature et les esprits 


1 Voy. plus haut, § précédent; chap II, § t , et cbap. III, § î, 
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finis trouvent leur principe et leur unité. C’est là la Reli- 
gion. 

Dans l’Art, celte unité est posée à l’état virtuel et comme 
un pressentiment. Dans la Religion, au contraire, elle est 
donnée comme un objet réel et actuel , et comme un objet 
qui ne se révèle qu’à la pensée. Et, en effet, toute reli- 
gion , quelle que soit la forme extérieure de ses dogmes et de 
son enseignement, repose sur la croyance en la réalité d’un 
Être infini qui contient la raison dernière des choses, et 
qui en fait l’harmonie et l’unité. Elle suppose , en outre , 
le rapport intime et substantiel de l’Être infini et des êtres 
finis , rapport qui n’est plus ici le résultat d’une commu- 
nication visible et extérieure , mais d’une communication 
intérieure de pensée à pensée, d’esprit à esprit, et, par 
conséquent, elle suppose que l’Esprit infini se manifeste à 
l’esprit fini , et que l’esprit fini, à son tour, peut s’élever 
jusqu’à lui. C’est là l’essence de toute religion, et la reli- 
gion la plus parfaite est celle où cette croyance et ce prin- 
cipe se trouvent exprimés de la manière la plus visible et 
la plus complète. Les religions de la nature ne diffèrent, à 
cet égard , des religions spiritualistes que par le degré de 
clarté suivant lequel cette vérité se manifeste à la con- 
science. Car le sauvage ne se prosterne devant son idole 
que parce qu’il voit en elle le signe d’une puissance invi- 
sible qui gouverne la Nature , et son adoration repose sur 
la croyance que cette puissance entend ses prières et sa 
pensée * . 

Ainsi, dans la Religion, tout élément extérieur a disparu , 
et il n’y a plus qu’un rapport intérieur et spirituel. 


1 Conf. § précédent. 
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Dans l’Art, l’Esprit et la Nature, tout en s’unissant, de- 
meurent encore distincts et séparés. Dans la Religion, cette 
distinction s’est effacée, et il n’y a plus de rapport que 
d’esprit à esprit , de l’esprit fini qui dépouille sa finité , 
s’affranchit de ses désirs , de ses intérêts égoïstes et indivi- 
duels , et s’élève dans la sphère de la vérité et de la liberté 
absolues. 

Dans l’Art, la Nature est un élément essentiel et consti- 
tutif. Dans la Religion, elle n’est plus qu’un instrument 
que l’esprit emploie pour aller jusqu’à l’esprit, et les œuvres 
d’art elles-mêmes n’ont d’autre signification, ni d’autre 
usage à l’égard de la Religion. 

C’est là ce qui explique la différence des émotions et des 
sentiments qu’éveillent la Religion et l’Art. 

L’Art charme et touche l’esprit sans s’en emparer. 11 l’é- 
lève et l’invite à la réflexion , sans troubler le calme et la 
sérénité de sa pensée. Et, quelque profondes que soient 
ses conceptions , il y a toujours en elles un élément fini et 
fugitif, qui fait qu’elles arrêtent l’esprit sans l’absorber. 
Les douleurs et les jouissances de l’Art sont des douleurs 
et des jouissances finies. Elles ont, elles aussi, leur 
source dans l’Idée , dans la pensée de l’absolue perfection, 
et dans la possession ou l’absence de cette perfection , mais 
elles sont limitées comme l’objet qui les produit. 

La Religion , au contraire , saisit l’àme tout entière , et 
descend dans les replis les plus intimes de son être. Par les 
problèmes de son origine , de son essence et de sa desti- 
née , elle l’oblige à fixer ses regards sur elle-même , à son- 
der les profondeurs de sa nature , et ce qu’il y a en elle d’im- 
périssable et d’éternel. Aussi , les douleurs et les joies 
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qu’elle lui donne , sont-elles des douleurs et des joies in- 
finies , et sa domination n’amène pas seulement la moralité 
et la piété , mais elle peut produire l’intolérance et le fa- 
natisme. 

Cependant, si l’Absolu, l’unité, la vie intérieure et spi- 
rituelle, sont l’essence de la Religion, et si, parla, la Reli- 
gion s’élève au-dessus de l’Art , il y a , en elle aussi , un élé- 
ment qui la retient dans le monde phénoménal et fini. 

De fait, la condition de la Religion, la forme sous la- 
quelle la pensée religieuse se produit dans la conscience, 
c’est la croyance et la foi. Or, croire c’est affirmer d’une 
manière immédiate et irréfléchie, c’est accepter l’objet de 
sa pensée , tel qu’il s’offre naturellement et instinctivement 
à l’esprit, ou tel qu’il lui est transmis par l’enseignement, 
sans le soumettre au contrôle et à l’action de la pensée scien- 
tifique et spéculative. D’où il suit que l’Absolu, tout en se 
révélant à la conscience religieuse, et tout en la remplis- 
sant de sa présence, y demeure comme voilé, deiis abscon- 
ditus , comme un objet dont elle ose à peine affirmer l’exis- 
tence , et dont la nature se dérobe à ses regards. De là 
viennent les contradictions et les erreurs dans lesquelles 
tombe la conscience vulgaire relativement à Dieu, et que 
nous avons signalées; de là, la nécessité d’avoir recours 
aux images et aux symboles , dans l’impuissance où elle 
est de saisir intérieurement et directement son objet; de 
là, en un mot, l’élément humain et périssable des reli- 
gions. 

Mais, une fois l’Absolu posé dans l’Esprit, le passage de 
la foi à la science en est la conséquence simple et néces- 
saire. C’est à cette nécessité qu’obéissait saint Anselme, 
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lorsqu’il s’efforçait d’élever la foi jusqu’à la pure intelli- 
gence , fi des quærens intellectum . 

Et, en effet, l’Absolu ne peut apparaître que dans une 
intelligence qui est apte à le recevoir, et une intelligence 
qui n’entend pas l’Absolu , est une intelligence qui ne peut 
s’entendre elle-même, ni entendre les choses qui sont l’ob- 
jet de sa pensée. 11 y a donc un point où l’intelligence est 
adéquate à l’Absolu, et où l’intelligible et l’intelligence se 
confondent dans un acte simple et indivisible de la pensée. 
C’est là la Philosophie' , 

L’objet de la Religion et de la Philosophie est le même, 
et il ne diffère que par la forme. Car, pour l’une comme 
pour l’autre, cet objet c’est l’unité, c’est l’absolu , l’invi- 
sible et l’éternel. 

Ce rapport de la Philosophie et de la Religion fait d’a- 
bord qu’il ne peut y avoir une opposition absolue entre 
elles. Car, en se niant et en s’excluant l’une l’autre , elles 
nient le même objet, et, par là, elles finissent par se nier 
elles-mêmes. Et ainsi, une philosophie qui ne verrait dans 
la Religion qu’une institution accidentelle et purement hu- 
maine, qu’une œuvre de l’intérêt et de la ruse, se mettrait 
en opposition avec l’histoire et avec le principe de l’histoire, 
c’est-à-dire avec l’esprit humain, et, par l’esprit humain, 
avec l’esprit divin. Et, d’un autre côté, la Religion, en 
frappant la Philosophie, non-seulement nie, elle aussi, 
l’histoire, mais elle frappe du même coup la raison et la 
source d’où elle émane. 

Ce rapport explique ensuite la filiation historique de la 


1 Conf. § précédent. 
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Religion et de la Philosophie, et comment toute philoso- 
phie n’est qu’un développement d’une doctrine religieuse. 
D’où il ne faudrait point conclure , comme on le fait sou- 
vent, que la Philosophie est inférieure à la Religion,. et 
qu’elle n’en est, en quelque sorte, qu’une superfétation. 
Car ce serait bien plutôt le contraire qu’il faudrait dire. Et, 
en effet, ce qui est antérieur dans l’ordre du temps, est 
postérieur dans l’ordre des essences. C’est ainsi que l’en- 
fance précède l’âge viril , la feuille le fruit , et l’ignorance 
la science. Et, si l’opinion contraire était fondée, il fau- 
drait dire que le paganisme vaut mieux que le christia- 
nisme, puisqu’il l’a précédé, ou que le présent et l’ave- 
nir valent moins que le passé. La vérité, à cet égard, 
est que la Religion et la Philosophie ont, toutes les deux , 
leur raison d’être et leur nécessité , et que c’est une en- 
treprise téméraire et insensée que de vouloir les sup- 
primer. 

Cependant , si la Religion etla Philosophie coïncident par 
leur objet, elles diffèrent par la forme, et c’est cette diffé- 
rence qui amène leur désaccord. Ce désaccord ne peut pas 
porter sur l’esprit, mais sur la lettre , sur l’essence cachée 
et immuable, mais sur l’élément apparent et variable de 
la Religion. Elles affirment, en effet, toutes les deux , l’Ab- 
solu , elles voient, toutes les deux, le même objet , mais elles 
ne les voient pas de la même manière. C’est ainsi qu’un 
seul et même être se présente sous plusieurs aspects, sui- 
vant les dispositions et les aptitudes de l’intelligence, et 
qu’il n’est pas vu de la même manière par l’enfance et par 
l’âge viril , par l'homme ignare et par l’homme qui possède 
la science. Et l’on doit même dire qu’à chaque degré, à 
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chaque développement de la conscience correspond un 
point de vue distinct et nouveau*. 

Cet antagonisme , qui apparaît comme un mal, lorsqu’on 
se renferme dans le cercle limité de la vie nationale ou 
d’une époque, est un bien, et porte avec lui son remède , 
lorsqu’on se place au point de vue de la Religion et de la 
Philosophie absolues. Car la Philosophie, en appliquant sa 
pensée à la doctrine religieuse, dégage l’esprit caché sous 
la lettre , le force , pour ainsi dire, à se révéler, et, par là, 
épure et élève la Religion elle-même ; et celle-ci , à son 
tour, en entretenant dans l’Esprit le sentiment de l’Absolu , 
attire sur lui le regard de la pensée philosophique, et, par 
là, l’agrandit et le fortifie. Et c’est ainsi que de cet antago- 
nisme, c’est-à-dire de cette action réciproque de la Reli- 
gion et de la Philosophie, jaillit l’absolue vérité, et, par 
suite, leur conciliation. 

Cependant, la forme de la connaissance philosophique ne 
doit pas être envisagée comme une forme accidentelle et 
subjective, mais comme constituant, avec son contenu, 
l’idée même de la Philosophie et de la Science. Il n’y a pas 
deux manières de connaître, et il n’y a pas deux manières 
de connaître l’Absolu, pas plus qu’il n’y a deux Absolus, 
et, si l’intelligence est adéquate à l’Absolu, elle doit con- 
naître l’Absolu tel qu’il est, et tel qu’il se pense. Or, cette 
forme parfaite et achevée de la connaissance est la pensée 
dialectique ou spéculative. La pensée spéculative est l’acte 
suprême et la vie la plus intime de l’intelligence, à l’égard 
de laquelle les autres modes de la connaissance et de l’être 
ne sont que des degrés qui, pour ainsi dire, en préparent 

1 Conf. § précédent, et chap. IV, § 4, et appendice I, sub fintm. 
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l’avénement et n’existent que pour elle. Et, en effet, dans 
la pensée qui s’est élevée à cette sphère de l’existence , 
tout élément extérieur, les symboles , les signes , le langage , 
ainsi que toute dualité, ont disparu. En elle, le sujet et 
l’objet, le commencement et la fin, l’avant et l’après, la 
Nature et l’Esprit n’ont plus de signification , ou , pour 
mieux dire, toutes ces choses sont en elle, et elle n’a qu’à 
regarder au dedans d’elle-même pour les y trouver sous 
leur forme simple, immuable et absolue. 

Penser l’Idée, et la penser dans son unité, et, dans 
l’Idée, penser les choses, telles qu’elles sont, et telles 
qu’elles doivent être, c’est là toute son activité et toute son 
essence. C’est ainsi que la pensée parcourt de nouveau les 
choses, et les refait sur un nouveau modèle. Car elle les 
intellectualise par son contact et les élève à leur plus haute 
réalité; et à l’être qui s’ignore, elle donne l’intelligence, 
et ce qui est uni et mêlé dans la conscience vulgaire , elle 
le distingue et le sépare , et ce qui y est séparé , elle l’unit , 
.et ce qui y apparaît comme un bien , elle le rejette comme 
un mal , et ce qui y apparaît comme un mal , elle le reçoit 
comme un bien , et ce qu’on y considère comme un acci- 
dent, elle le considère comme une nécessité salutaire, et 
ce qui s’y trouve à l’état d’isolement, sans lien et sans 
rapport, elle le rapproche et le ramène à l’unité, et, enfin , 
ce que la pensée irréfléchie ne saisit que dans la succession 
et dans le temps , elle le saisit en dehors du temps et dans 
un instant indivisible. 

La pensée est donc le centre vers lequel convergent tous 
les êtres , le point où s’accomplit leur conciliation , et l’on 
doit dire d’elle, qu’elle est toutes choses, sans être aucune 
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d’elles en particulier, et qu’elle est partout et nulle part. Or, 
si Dieu est la Pensée , la pensée spéculative, la pensée qui 
seule peut penser l’éternel , est aussi ce qu’il a de plus divin. 

Telle est la pensée , en dehors et au-dessous de laquelle 
il n’y a que vérité incomplète, illusion, apparence, mé- 
lange de vérité et d’erreur. 

Mais la pensée , qui met l’âme en possession de l’absolue 
vérité , la met aussi , et par là même, en possession de la 
parfaite liberté. En dehors de la pensée, il n’y a que divi- 
sion, dualité, antagonisme de forces opposées , sous lequel 
la liberté succombe et périt. Ce n’est qu’en pensant l’Ab- 
solu , et dans l’acte par lequel il le pense , que l’Esprit s’af- 
franchit de toute influence étrangère , et qu’il se place dans 
un état d’absolue liberté*. 

S’il en est ainsi , la vie spéculative est la vie par excel- 
lence, la vie où l’âme trouve son repos , sa félicité et la plé- 
nitude de son existence. 

On s’est souvent demandé, laquelle vaut mieux de la vie 
spéculative ou de la vie active, et l’on a aussi souvent 
donné la supériorité à la vie active. 

La vie active, disent ses partisans , s’exerce dans le do- 
maine de la réalité , elle a une base inébranlable , le monde 
visible et les événements dont il est le théâtre , tandis que 
la pensée vit dans un monde idéal et abstrait, dont rien ne 
prouve la réalité. Et, d’ailleurs, réaliser vaut mieux que 
penser, car l’acte réalisateur contient et la pensée et 
l’œuvre de la pensée. 

Ce qui donne naissance à cette opinion , c’est une notion 


1 Conf. § précédent. 
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incomplète de la véritable pensée spéculative , ainsi que de 
la science, de ce qu’elle peut, et de ce qu’elle doit être. 

On peut dire, en effet, que toute pensée scientifique est 
une pensée spéculative , en ce sens qu’elle recherche et 
qu’elle pense les principes et l’absolu. Mais, de même qu’il 
y a une science fausse ou incomplète, de même il y a une 
pensée spéculative fausse ou incomplète. 

Or, la pensée spéculative incomplète est le rationa- 
lisme'. Et, en effet, par cela même que cette philosophie 
ne saisit qu’un seul aspect de la vérité absolue, la réalité 
lui échappe, ce qui fait que non-seulement les événements 
et la vie réelle ne répondent nullement à ses doctrines , et 
que le monde va d’un côté et la science de l’autre , si l’on 
peut s’exprimer ainsi , mais que ceux-là même qui la pro- 
fessent , vont le plus souvent à l’encontre de leurs propres 
opinions , et sont ramenés à la vérité par la nécessité des 
choses. C’est ainsi , par exemple , que, tout en proclamant 
que le devoir, le bien, la charité (sur la nature desquels 
ils ne s’expliquent point) est l’absolue et unique règle de 
nos actions , ils recherchent l’utile , et qu’après avoir sup- 
primé d’un trait de plume la Nature et les biens terrestres, 
ils se montrent tout aussi attachés à la vie de la Nature et 
aux biens terrestres qu’à la vie et aux biens de l’Esprit. 

Et c’est en présence de ce spectacle , de ces contradic- 
tions et de celte impuissance à saisir par la pensée la réa- 
lité , que se produit et se répand l’opinion que la vie active 
vaut mieux que la vie spéculative. Et cette opinion finit par 
atteindre la philosophie elle-même , qui lui a donné nais- 
sance. Car, pour échapper à ce blâme et à celte impuis- 

1 Conf. chap. IV, § 5 , et § précédent. 
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sance, cette philosophie, au lieu de s’élever à la véritable 
spéculation et à la science véritable , descend dans la sphère 
du sens commun, ce qui fait que, d’une part, la réalité et 
l’histoire lui échappent par un autre côté, car celles-ci ne 
sont pas aussi simples et aussi superficielles que le croit le 
sens commun, et que, d’autre part, elle frappe la science 
elle-même, et qu’à la place de la vraie philosophie, elle 
met son ombre, une philosophie sans indépendance et sans 
dignité , livrée aux caprices et aux variations de l’opinion , 
et qui , si elle ne se fait pas la suivante de la théologie, se 
fait , ce qui vaut moins encore, la suivante des pouvoirs po- 
litiques. 

Mais ces reproches ne .peuvent s’adresser à la philoso- 
phie vraiment spéculative. En effet, par cela même que 
celte philosophie s’applique à saisir l’unité et qu’elle em- 
brasse de son regard tous les êtres, il n’y a aucun élément, 
aucun degré de la réalité qui lui échappe , ce qui fait qu’elle 
exerce une action sérieuse sur la science , et qu’elle produit 
comme résultat pratique, la modération, la liberté de l’es- 
prit, et, par suite, la moralité. Car la vraie modération et 
la vraie liberté sont inséparables, la modération consistant 
dans ce balancement de l’esprit qui , voyant les différents 
aspects de la vérité, fait à chacun sa part, sans s’identifier 
avec aucun d’eux; ce qui laisse à l’esprit l’indépendance de 
sa pensée et de son activité, tandis que les dispositions con- 
traires amènent des vues étroites et exclusives, la violence 
et l’asservissement de l’esprit, et, partant, l’immoralité. 

Ainsi considérée, la vie spéculative est bien supérieure 
à la vie active , et l’on peut dire qu’il y a entre elles la même 
différence qu’entre le fini et l’infini, l’être périssable et 
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l’être éternel. La vie active est, vis-à-vis de la vie spécula- 
tive , une sorte de déchéance ; c’est la vie de la Nature , c’est 
l’Esprit fini , qui vit de la vie sensible , dans un point du 
temps et de l’espace, et qui ne s’est pas encore élevé à la 
pensée pure et à l’Esprit infini. 

D’ailleurs, il n’est point exact de dire que l’œuvre réali- 
sée vaut mieux que la pensée. Cette opinion serait vraie, 
si l’œuvre n’avait pas son fondement dans la pensée. Mais, 
comme rien n’échappe à la pensée, celle-ci vaut mieux 
avant et après la réalisation de l’œuvre. Avant, parce que 
c’est elle qui la produit; après, parce que, ne se confon- 
dant pas avec elle , elle peut la corriger, la refaire ou la 
compléter. 

Si telle est la vie spéculative, on doit dire d’elle ce qu’on 
dit de l’être absolu , à savoir, qu’elle est dans le monde et 
qu’elle n’est pas dans le monde, et que le monde la voit 
sans la posséder. C’est là ce qui explique à la fois sa gran- 
deur et sa faiblesse , et ce qui fait , ainsi que le disait Gœthe 
de Hegel lui-même, qu’elle attire et qu’elle repousse tour 
à tour. Elle repousse, lorsqu’on se place dans les condi- 
tions de l’existence matérielle et finie ; elle attire , lorsqu’on 
s’élève à la sphère des idées et de la vie éternelle. Elle est 
un objet de dédain, et souvent de haine, pour les contempo- 
rains, elle est un objet d’admiration et de culte pour la 
postérité, c’est-à-dire pour l’Esprit qui s’est affranchi de 
ses intérêts égoïstes, de ses illusions, de ce qu’il y a en lui 
de périssable et de terrestre, et qui ne reconnaît que la 
pure et immortelle vérité. 
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On a reproché à la philosophie de Hegel de conduire, par une 
conséquence fatale et inévitable de ses principes, au culte de 
l'humanité cl à l’identification de Dieu et de l'homme. 

Nous avons déjà eu occasion de faire remarquer 1 que ces 
conséquences ne sont, ni dans les paroles, ni dans l’intention 
visible de Hegel , et nous avons la confiance que notre Introduc- 
tion contribuera à donner de la doctrine hégélienne, considé- 
rée soit Ai elle-même, soit dans ses conséquences, une notion 
plus exacte et plus vraie. 

Nousavonscru, cependant, devoir examiner de plusprès, dans 
cet écrit supplémentaire, ces objections. 

Si vous placez, dit-on, l’essence de toutes choses en Dieu, il 
faudra y placer aussi l’essencè de l’homme, et, par suite, vous 
serez obligé de déifier l’homme. Et si, de plus, vous établis- 
sez entre Dieu et l’homme , entre la conscience divine et la 
conscience humaine, une union indissoluble, il vaudra tout au- 
tant proclamer le culte de l’humanité, ou bien mieux encore 
supprimer toute religion. 

Nous demanderons, d'abord, à ceux qui présentent ces objec- 
tions, où il faudra placer l’essence des choses, et, partant, l’es- 
sence de l'homme, si ce n’est en Dieu. Faudra-t-il revenir à l’o- 
pinion absurde et insoutenable de certains commentateurs de 
Platon, qui plaçaient les idées hors de Dieu, on ne sait pas où, 
et qui en faisaient des essences distinctes et séparées? Mais 
lorsqu’on prend la science au sérieux, on ne peut s’arrêter un 
instant à cette opinion. Il faut donc, qu’on le veuille ou non, 
les placer en Dieu et les considérer comme une partie essen- 
tielle de sa nature. Or, c’est là précisément la racine de tous les 
rapports qui existent entre Dieu et l’homme, ainsi qu’entre 
Dieu et tous les êtres en général. Supprimez ce rapport, et vous 

1 Voy. avant-oropos. 
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séparez d’une manière absolue Dieu et le monde, et vous ou- 
vrez un abime entre eux, outre que vous retombez dans la con- 
tradiction insoluble de deux Absolus 1 . 

L'homme a donc sa raison dernière en Dieu, et c’est là ce 
qui fait et l’unité de la nature humaine et l’indissolubilité de la 
nature divine et de la nature humaine. Mais s’ensuit-il de là 
que l’homme doit se prendre lui même pour objet de son culte? 

El d’abord, qu’entend-on par humanité? Entend-on l’espèce? 
Mais c’est là précisément ce qu’il s’agit de déterminer. Car il 
s'agit de déterminer ce qu'on entend par espèce humaine. Prend- 
on, en effet, dans l’espèce humaine ce qui constitue l’homme 
proprement dit, ou, si l’on veut, l’hommedans ce qu’il a de pé- 
rissable et de terrestre, en le considérant non-seulement dans 
son existence individuelle et dans ses intérêts égoïstes et finis, 
mais dans une sphère plus haute de son activité, dans la so- 
ciété et l’État? En ce cas, il est évident que Hegel qui proclame 
que l’objet de la religion c’est Y Absolu, Vidée, la Pensée absolue 
(termes qui sont très-bien définis dans son système), n’entend 
nullement mettre l’humanité à la place de l’Absolu. Entend-on 
maintenant par humanité ce qu’il y a de plus élevé dans 
l'homme, l’intelligence et la raison, qui pensent l'éternel et l’in- 
fini? En ce sens, on peut dire que la philosophie de Hegel con- 
duit au culte de l'humanité. Seulement, nous ferons remarquer 
qu'ici nous n’avons plus de l’humanité que le mot, ou, pour 
mieux dire, nous n’avons plus l’humanité, mais l’Être absolu, 
et non pas l'Être absolu comme identique à l'homme et ne fai- 
sant qu'un avec lui, mais comme ayant une existence distincte 
et indépendante. Et, en effet, lorsque l’homme s'élève par sa 
pensée à l’Absolu (et c'est de la pensée scientifique que nous 
entendons principalement parler), il n’appartient plus à sa na- 
ture et à son espèce, par cela même qu’il pense l’Absolu, l’Ab- 
solu qui est l'éternelle pensée et la pensée de toutes choses ‘ J . 

Par conséquent, lors même qu’il adorerait ici sa pensée, il ne 


1 Conf. Introd., chap. III, § 2 et passim. 
2 Voy. Introd., chap. IV, § 1, et chap. VI, § 4. 
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s’adorerait nullement lui-même, mais il adorerait l’absolue pen- 
sée, qui est devenue l'objet de sa pensée- Or, il faut bien ad- 
mettre, à quelque point de vue que l’on se place, ce rapport de 
l’esprit infini et de l’esprit fini , ainsi que leur coïncidence et leur 
adéquation, qu’on nous permette cette expression, dans l’acte 
par lequel la pensée finie pense l’infini; ou bien, on brisera tout 
rapport entre ces deux termes , et on frappera dans sa base la 
science et la religion elle-même. Car, de même que ma pensée 
ne pense avec vérité le triangle, Pâme, la lumière et toutes 
choses en général, qu’aulani qu’elle coïncide avec elles, et dans 
la mesure où elle y coïncide, ainsi ma pensée ne pense l’Absolu 
avec vérité qu’autant qu’elle est adéquate à l’absolue existence. 

Mais, nous dira-t-on, nous voulons bien admettre un certain 
rappoi t et une certaine communion interne entre l’esprit infin 
et l’esprit fini , entre la conscience divine et la conscience hu- 
maine , mais ù la condition que ces deux termes demeureront 
distincts et séparés, et que Dieu demeurera comme un objet 
que la pensée pense, mais qui ne se confond pas avec elle. Car, 
si la conscience divine et la conscience humaine se confondent, 
il faudra dire non-seulement que l’homme se connaît en Dieu , 
mais que Dieu se connaît dans l’homme 

Nous ferons, d’abord, remarquer que ceux qui font ces objec- 
tions tombent, ici comme ailleurs, dans ces contradictions irré- 
fléchies que nous avons eu l'occasion de signaler, et qui leur 
font admettre sous une forme ce qu’ils nient sous une autre. 
Ainsi, dans la question de la Providence, lorsqu’on leur de- 
mande s’il y a une Providence qui gouverne le monde par des 
lois générales, ou bien une Providence particulière qui descend 
dans les détails des événements et des destinées individuelles , 
habilités qu’ils sont à matérialiser 1 , en quelque sorte, la divinité 
et à la faire à l’image de l’homme (et c’est bien là plutôt le culte 
de l’humanité), la plupart d’entre eux vous diront que la Pro- 
vidence générale est insuffisante, et qu’il faut que rien, pas 
même le plus petit détail, n’échappe au regard de la Divinité. 
Or, celte opinion que signifie-t-elle , si ce n’est que Dieu se con- 
naît dans l’homme? Et, en effet, ou les événements qui ont lieu 
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dans le monde et que Dieu voit, ajoutent un élément, un état 
nouveau à la vie et à l’intelligence divine, ou bien ils n’y 
ajoutent rien. S’ils n’y ajoutent rien, Dieu n'a pas besoin de les 
voir et de les penser, ou , pour mieux dire, il ne les voit et ne les 
pense point. S’ils y ajoutent un élément nouveau , et comme une 
perception nouvelle, il faut bieu admettre que Dieu se con- 
naît, dans une certaine mesure, dans l’homme. Et ces remarques 
deviendront encore plus décisives, si la liberté est, comme ils 
le disent, une force absolue. Car, en ce cas, il faudra recon- 
naître que les événements, qui sont le produit de la liberté, 
viennent aussi s’ajouter à la vie divine. 

Que si, pour éviter ces difficultés, on abandonne cette opi- 
nion et on s’en tient à une Providence générale, on arrivera au 
même résultat, bien que par une autre voie. 

Qu’esl-ce, en effet, que la Providence générale? C’est la Pro- 
vidence qui , au lieu d’abaisser ses regards sur les choses finies 
et sur les atraires humaines, gouverne le monde par des lois 
générales. Mais ces lois générales, quand on les examine de près, 
ne sont autre chose que les essences et la nature intime des 
êtres. Et ainsi , dire que Dieu gouverne le monde par des lois gé- 
nérales, c’est dire que le monde et les êtres qui le tomposent 
naissent, se développent et vivent suivant leur essence. Mais les 
essences sont éternelles, et elles sont en Dieu , et non-seulement 
elles sont en Dieu , mais elles sont une partie intégrante de sa 
nature. Par conséquent, lorsque Dieu pense les essences, il se 
pense lui-même et il s’entend en les pensant. Mais, si parmi les 
essences il y a l’essence de l'homme, Dieu s’entend et se connaît 
lui-même en pensant l’homme et tout ce qui s’y rapporte. Et, 
de son côté, l’essence de l’homme est ainsi constituée qu’elle 
peut entendre Dieu , et qu’en entendant Dieu , il s’entend lui- 
même Et c’est précisément ce rapport métaphysique et éternel 
qui est le fondement de tous les rapports qui s’établissent entre 
Dieu et l’homme dans le temps. 

Ainsi, de quelque manière qu’on envisage la question, il faut 
bien admettre que, si l’homme s’entend en Dieu, Dieu s’entend, 
d ! une certaine façon , dans l’homme. 
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Et , en effet, ou il y a un rapport entre Dieu et te monde, ou 
il n’y en a point. On ne dit pas, et il serait absurde de dire, qu’il 
n’y en a pas. Mais, s’il y a un rapport, ce ne peut être qu’un 
rapport d’action et de réaction. Et, si l’on prétend que l’homme 
n’exerce aucune action sur Dieu, l’on arrivera d’une manière 
inévitable aux résultats auxquels on veut et on se flatte d’échap- 
per. Car, si l'on refuse à l’homme toute action , toute virtualité 
propre à l’égard de Dieu, l'homme, le monde et l’histoire ne 
sont plus que des illusions, et moins que des illusions, de purs 
mots. Et que deviennent, en ce cas, la prière, l’amour, la li- 
berté, et ce moi, cette conscience qu’on donne comme le point 
culminant de la vie humaine et la pierre de touche de la vérité, 
sans cependant se mettre en peine de la définir * ? Et que devient 
la Providence elle-même, puisqu’elle n’aurait plus que des illu- 
sions et des apparences à gouverner? 

Cependant, de ce qu’un tel rapport, rapport nécessaire et 
éternel , existe entre Dieu et l'homme, il ne s’ensuit nullement, 
comme on le prétend, que Dieu et l’homme ne font qu’un, de 
telle sorte qu’on puisse mettre l’un à la place de l’autre, et subs- 
tituer le culte de l’homme au culte de la divinité. Un tel raison- 
nement équivaudrait à celui-ci : « Le cercle et le diamètre sont 
inséparables , donc on pourra mettre le diamètre à la place du 
cercle, et réciproquemen}; ou bien à celui-ci: la roue et la main 
qui la fait tourner ne peuvent aller l’une sans l’autre , donc la 
roue pourra remplacer la main , et celle-ci la roue; et ù d’autres 
arguments semblables. • 

C’est toujours cette fausse logique qui ne sait ni séparer ni 
unir, qui prend les termes au hasard, qui, après les avoir iso- 
lés , construit avec eux ses déductions et se trouve par lù con- 
duite à un résultat opposé à celui qu’elle veut obtenir. Et ici 
cette logique se complique d’une vue obscure et indéfinie de la 
conscience, qu’on place au-dessus de Vidée et de la pensée, et 
qu’on transporte en Dieu, auquel on donne une conscience faite 
à l'image de la conscience humaine, tandis que, et en Dieu et 

r 

* Voy. Introd , chap. IV et chap. VI. 


Digitized by Google 


284 


APPENDICE 1. 


dans l'homme, l’Idée et la pensée sont supérieures à la cons- 
cience, comme nous l’avons démontré*. 

Mais on nous objectera , si , comme vous scmblez le prétendre, 
l’homme peut s’élever à Dieu, et saisir, par la pensée, la nature 
divine, il y aura un point où Dieu et l'homme se confondent. 

Nous admettons cela et nous prétendons qu’il faut l’admettre , 
et qu’on l'admet tacitement ou explicitement, quelque notion 
d’ailleurs qu’on se fasse de Dieu et de l'homme. Il s’agit seule- 
ment d'expliquer comment et dans quelle mesure se fait cette 
union. 

1° Et d’abord, toute communication entre Dieu et l’homme 
est l’œuvre de la pensée. Le sentiment, l’amour, l’enseigne- 
ment, l’adoration directe ou indirecte de la divinité supposent 
la pensée. C'est là uu point que nous croyons avoir mis hors de 
discussion. Or, la pensée de Dieu suppose l'élévation de l'homme 
au-dessus des conditions finies de son existence, et son retour 
à sa divine origine. Par conséquent, tout rapport entre Dieu et 
l’homme se fait en dehors du temps et de l'espace. 

2° Dieu apparaît, d’abord, dans la conscience comme un objet 
qui est donné à la pensée, et qui se distingue de la pensée sub- 
jective qui le pense. C’est ainsi que Dieu apparaît dans l'esprit 
fini , dans l’esprit qui ne s’est pas véritablement élevé jusqu'à 
lui. Et, en effet, l’esprit fini pense Dieu comme il se pense lui- 
même, et comme il pense les choses en général, c'est-à-dire à 
l’état de dualité et de division. C'est ainsi qu’il prend une partie 
de lui-même, la volonté, la mémoire, ou la pensée elle-même, 
qu’il les place devant lui, en fait son objet, et qu’il dit ensuite 
la pensée et la volonté, ou bien encore le sujet et l’objet sont 
deux choses absolument distinctes. Et il se comporte de même 
à l'égard de tous les êtres et à l'égard de Dieu. 

Mais il faut que la pensée, lorsqu’elle pense Dieu, si elle 
pense une réalité, coïncide avec son objet. Car, comme nous 
l’avons fait remarquer, si elle n’y coïncide pas, elle pensera 
une illusion ou l’ombre de la Divinité, et non la Divinité elle- 
même; et, par conséquent, lorsqu’elle dit que Dieu est, qu’il a 

i Voy. Introd., chap, VI paasim, et chap. II, § 3. 
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tel ou tel attribut , elle ne fera que mettre ensemble des ombres 
et des mots. Mais s'ils coïncident , au moment et dans la me- 
sure où ils coïncident , la pensée et son objet ne font plus qu’un. 
Il n’y a plus lù un sujet et un objet , un moi qui pense un autre 
moi, mais il y a deux pensées confondues en une seule et 
même pensée, un moi qui s’est affranchi de ce qu’il a de pé- 
rissable et d'égoïste , et qui se pense comme moi en son principe 
et en son essence. 

3° C’est là l’œuvre de la religion et de la science, mais surtout 
de la science. Dégager l’âme de la vie sensible et des ombres qui 
l’entourent, et l’élever à cet état où elle peut saisir l'éternelle réa- 
lité, c'est là leur objet et leur fin. La conscience vulgaire voit 
l’ombre du triangle , la science en voit la réalité. Dans l’acte par 
lequel la pensée saisit le triangle en son essence, le triangle et la 
pensée se confondent, tandis que la pensée, qui ne pense que 
l’ombre du triangle, ne se confond pas avec lui. Il en est de même 
de l’Absolu. La pensée qui ne pense que l'ombre de l’Absolu , qui 
le voit à travers des symboles et des images, qui se le représente 
comme une conscience, comme un moi fini, cette pensée de- 
meure séparée de lui ; tandis que la pensée, qui le saisit directe- 
ment dans son essence et dans son unité, se trouve intimement 
unie avec lui. Et ainsi, l’on doit dire que Dieu est dans le monde 
et qu’il n’est pas dans le monde, et que l’homme, à son tour, est 
en Dieu et qu’il n’est pas en Dieu : chose difficile, sans doute, à 
concevoir. Mais c’est en cela précisément que consiste la science. 
Car, de même qu’on ne conçoit pas le calcul de l’infini en dehors 
des sciences mathématiques, de même on ne conçoit pas les 
problèmes philosophiques en dehors de la philosophie. 


APPENDICE II AU CHAPITRE VI, § 3. 

THÉORIE DE LA MORT. CRITIQUE DES PREUVES DE L’IMMORTALITÉ 
DE L’AME. 

Pour bien comprendre ce point de la doctrine hégélienne, il 
faut se représenter la mort dans son idée et dans sa signification 
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générale et objective , et indépendamment des différentes formes 
qu'elle peut prendre et de la manière dont elle a lieu dans l’in- 
dividu; il faut, en d’autres termes, et pour nous servir de l’ex- 
pression hégélienne, considérer la mort comme un moment né- 
cessaire de l'Idée. 

Ainsi envisagée, la mort apparaît sur la limite extrême de la 
Nature, et elle se trouve placée entre l’être vivant et l’Esprit, et 
elle suppose le premier comme un moment que l'Idée a déjà tra- 
versé , et le second comme un moment qui doit sortir de la mort. 

On conçoit que la mort puisse se déduire de la vie, mais l'on 
ne conçoit pas comment la pensée et l’Esprit peuvent se dé- 
duire de la mort. 

Ce qui empêche de concevoir la possibilité de cette déduc- 
tion , c’est d'abord qu’au lieu d’envisager la mort dans son idée , 
on la considère dans l’existence matérielle et extérieure de l’in- 
dividu. Car, comme on voit que tout cesse avec la mort, on ne 
conçoit pas comment la mort peut amener l’esprit. C’est ensuite 
ce fait que l’être vivant possède la pensée et l’esprit; d’où l’on 
conclut qu’il n’est pas nécessaire que la mort ait lieu pour que 
la pensée se produise. 

Pour ce qui concerne le premier point, nous ferons remar- 
quer que, lors même qu’on s’en tiendrait à l’expérience sen- 
sible, tout ce qu’on pourrait dire, c’est que la mort amène l’a- 
néantissement de l’individu, mais non celui de l’espèce. On voit 
donc déjà qu’il y a quelque chose qui survit à la mort, et qui 
doit même être supérieur à la mort, puisque la mort ne peut le 
détruire. 

Envisageons maintenant la question à un autre point de vue, 
et recherchons quelle est la cause de la mort. On dira, d’abord, 
que c’est la limitation et la finité de l’être vivant. Mais c’est là 
une réponse trop vague et trop générale. Car elle s’applique à 
toutes les choses finies, et, parmi les choses finies, à des êtres 
qui, tout en étant finis, ne meurent point, comme le Soleil par 
exemple. Et, d’ailleurs, la mort ne peut atteindre que l’être vi- 
vant , et ce n’est qu’impropremenl qu’on applique ce mot à la 
nature mécanique et inorganique. 
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On dira, peut-être, que l'organisme sueoombe dans la lutte 
qu’il soutient avec les forces de la Nature. Mais ce ne peut être 
là non plus la vraie raison de la mort. Et, en effet, si par 
organisme on entend l’organisme en général , celui-ci ne suc- 
combe pas plus dans cette lutte que les forces qui l’environnent. 
Si l’on entend tel organisme particulier, il faudra, en ce cas, 
mettre en présence de cet organisme des forces également indi- 
viduelles. Et, dans ce conflit, il n’y a pas de raison pour que ce 
soit plutôt l’organisme qui succombe que ces forces. 11 y a plus. 
C’est que, de quelque manière qu’on envisage l’organisme, qu’on 
l’entende dans l’un ou l’autre sens, c’est plutôt lui qui triomphe 
des forces de la Nature que celles-ci ne triomphent de lui. Car 
ces forces sont faites pour lui , et, par la vertu qu’il possède, il 
se les assimile, les transforme et les concentre dans son unité. 

Par conséquent, la raison de la dissolution de l’organisme il 
faut la chercher dans son idée'. L'organisme ou l’être vivant 
périt, parce que la mort est donnée dans son idée, ou, ce qui 
revient au même, parce que son idée appelle l'idee de la mort. 
L’organisme, en effet, forme le point culminant et comme l’u- 
nité de la Nature, mais ce n’est encore qu’une unité extérieure, 
et qui n’atteint pas à l’unité simple et interne de la pensée et 
de l’Esprit. L’être vivant constitue, par conséquent, une déter- 
mination de l'Idée, et la plus haute détertnination de l’Idée dans 
la Nature, mais il n’est pas l’Idée. El c'est là précisément ce qui 
fait que l’Idée, après avoir posé l’organisme et s’y être arrêtée, 
l'abandonne et le livre à la mort pour s’élever à son absolue 
unité dans l’Esprit. La mort n’est, ainsi envisagée, que cet 
acte, cette idée moyenne, par laquelle l’Idée se détache de la 
Nature et s’élève à l’Esprit. Et, si l’on s’étonne de voir l’Idée em- 
ployer la mort pour s’élever à l’Esprit, cet étonnement cessera 
en se rappelant que c’est là la marche naturelle de l’Idée, et 
que, de même que pour produire la température, la couleur, 
le mouvement circulaire, elle va de la chaleur, de la lumière et 

1 Pour les détails de cette déduction, voy. Hegel, Philosophie de la Na- 
ture sub finem. 
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de l'atlraclion à leur négation , de même ici , pour poser l'Es- 
prit, elle va à la négation de la vie, qui est la mort. Il y a plus. 
C’est que la mort, qui, d’après les habitudes de notre esprit, 
nous apparaît comme une imperfection et une négation, marque 
déjà un degré supérieur de l'existence. Les êtres qui ne meurent 
pas, sont les êtres qui n’ont pas de vie, et qui sont le plus éloi- 
gnés de l’Esprit; c’est la nature morte et inorganique. Chez ces 
êtres les oppositions sont plus superficielles et plus extérieures, 
et elles sont plus extérieures précisément parce que ce sont 
des existences moins concrètes et moins unes, si l’on peut s’ex- 
primer ainsi. A mesure qu’on avance vers les degrés supérieurs 
de l’existence, les oppositions deviennent plus complexes et 
plus profondes. Elles sont plus profondes dans l’organisme que 
dans la nature inorganique, et dans l’Esprit que dans l'orga- 
nisme. L’essentiel, à cet égard, est que ces oppositions soient 
rationnelles, et qu’elles soient conciliées. 

L’on peut voir d’après ce qui précède, que ce qui amène la 
mort c’est la présence et la nécessité de l’Esprit. Car l’Esprit 
seul est immortel, et il n’est immortel qu’en s’affranchissant de 
la Nature. 

Et ici nous pouvons répondre à la seconde objection. L’Es- 
prit, dit-on, et l’organisme coexistent dans l’être animé, dans 
l'homme vivant, et l’on ne comprend pas la nécessité de la 
mort pour que l’Esprit puisse se produire. 

Cette objection vient , d’abord , de ce que l'on s’attache ici 
aussi au fait et à l’individu, au lieu de s'atlacher à la loi et à 
l’idée; et ensuite , de l’opinion que l’on se forme de la vie et de 
la mort, et des questions qui s’y rapportent. 

L’on dit : Voilà tel individu qui vit et qui pense. Il n'est donc 
pas nécessaire qu’il meure, pour que la pensée et l’Esprit se 
produisent. Il semble, au contraire, qu'il faille plutôt qu’il 
vive, et qu’il ait des organes pour qu’il puisse penser. 

Mais, si l’on réfléchit que l’organisme, la mort et l’Esprit ne 
sont pas le partage de l’individu , mais de tous les individus et 
de l’espèce, l’on sera nécessairement conduit à rechercher et à 
admettre une loi, une essence de l’organisme, de la mort et de 
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l'Esprit, ainsi que de leur rapport. C’est là ce que nous appe- 
lons le point de vue objectif de la question. Et c'est, lorsqu’on 
se sera assuré de l’existence objective de ces lois , qu’on pourra 
expliquer, pourquoi lel individu a un organisme, pourquoi il 
meurt et pourquoi il possède un esprit, comme aussi ce que 
c'est que vivre de la vie de la Nature, et ce que c’est que vivre 
de la vie de l’Esprit. 

Et, en effet, si nous examinons la vie et l’essence de l’Esprit, 
nous verrons qu’elles sont tout entières dans l’unité , l’amour 
et l’idée 1 . Déjà, au degré le plus inférieur de son existence, 
dans la sensibilité, le sentiment , l'imagination , l’Esprit se voit 
en rapport avec tous les êtres qu’il sent au dedans de lui-même, 
auxquels il s'unit, et que, par cette union , il élève à leur plus 
haute existence. El l’on peut dire que tous les développements, 
tous les degrés que parcourt l'Esprit n’ont d’autre objet que de 
le faire passer de celte forme obscure et irréfléchie de l'unité 
et de l’amour, à la forme claire et parfaite de la pensée et de la 
science, qui est aussi le plus haut degré de l’amour. Or, c’est 
là ce qui nécessite et amène la mort. La mort est cet étal , ce 
moyen par lequel l’être vivant s’affranchit des liens de la Nature. 
La pensée étant donnée, la mort est donnée par cela même. 
L'Esprit vit, en effet, dans l’unité et dans l’éternel. L’organisme, 
au contraire , vit dans la Nature. C’est un être isolé, circons- 
crit , ne possédant qu’un fragment de l’être , et non l’être tout 
entier. Il doit donc se dissoudre, pour faire place à la vie de 
l’Esprit. Et celte dissolution ne doit pas être considérée dans 
l’existence actuelle et individuelle, et dans l’acte définitif de la 
mort , mais dans sa forme générale et permanente. Car l’action 
de la mort s’exerce à chaque instant, et on meurt tout en vi- 
vant. Celui qui pense l’éternel vit, par sa pensée, en dehors 
de la Nature; et ensuite, l’acte définitif de la mort n’est qu'un 
résultat d'actes successifs et continus qui placent, à chaque 
instant , l’être organique entre la vie et la mort; de telle sorte, 
qti'on peut dire qu’on commence à mourir en naissant. Et c’est 
là le sens de celle opinion des physiologues, que tout homme 

1 Vov. Introït., cliap. VI. 
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porte, en naissant, avec lui le germe fatal qui doit le dé- 
truire. 

On voit qu’ainsi considérée , la mort ne vaut pas moins que 
la vie , et qu’elle vaut même, à quelques égards , mieux que la 
vie, parce qu’en niant la vie elle amène le règne de l'amour et 
de l’Esprit. 

Et , en effet , la morl est un bien , tantôt pour l’individu , tan- 
tôt pour l’humanilé. Elle est un bien pour l'individu, soit 
qu’une partie de son être subsisie après sa mort, soit qu'il 
périsse tout entier. Car, s’il survit à l’existence actuelle, la mort 
le met en possession d’une vie nouvelle. Elle est un bien s’ij 
périt tout entier, parce que, si la mort le frappe dans sa vieil- 
lesse, elle le frappe lorsque la vie n’a plus de prix , ni pour lui, 
ni pour les autres; et, si elle le frappe dans la vigueur de l’âge, 
c’est souvent pour l’élever, dans un instant indivisible , au plus 
haut degré de la liberté et de l’amour. 

Mais c'est surtout pour l’humanité que la mort est un bien , 
et qu’elle est toujours un bien. Et, en effet, la jeunesse, la 
beauté, la puissance, l’expansion de l’Esprit supposent la mort. 
Elles supposent la mort de l’individu, comme la mort des 
peuples. Car l’Esprit ne se conserve, ne se fortifie et ne grandit 
que par la mort. L’individu, quelque puissantes que soient ses 
facultés, est un esprit limité, par là même qu’il vit dans des 
organes limités; ce qui fait, qu’après avoir contribué, pour sa 
part, au développement et à la vie de l’Esprit , non-seulement 
il devient un obstacle à de nouveaux développements , mais il 
s’abandonne lui-même , si l’on peut dire ainsi ; ce qu’il y a de 
profond et d’élernel dans sa pensée lui échappe, et il tombe 
comme frappé d'atonie et d’impuissance. Et , ce qui est vrai 
pour l’individu , est vrai aussi pour les peuples. C’est ainsi que la 
Grèce et Rome , après avoir élevé le monde ancien à la plus haute 
civilisation , deviennent un obstacle à la civilisation nouvelle. 

11 faut donc que la mort, en affranchissant l'Esprit des liens 
de la Nature , lui permette de vivre d’une vie toujours jeune et 
toujours nouvelle , et d'enter sur l’esprit ancien l’esprit nouveau. 
C'est là ce qui explique pourquoi l’individu grandit dans la con- 
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science de l’humanité après sa mort, et pourquoi la mort est 
considérée comme la consécration de l'amour et le signe de la 
réconciliation de l’Esprit. Et, en effet, de même que la paix 
qui vient après la guerre, et qui la termine, la paix qui est le 
résultat de l'exercice de toutes les puissances de la vie , vaut 
mieux , quoi qu’on en dise, que cette paix artificielle qui énerve 
et amollit le corps et l’àme; de même la mort, en débarrassant 
l’esprit de ses entraves, fait briller la vérité éternelle dont il 
était l’organo-d’un plus vif éclat, la rend plus visible aux autres 
esprits , la propage et la fortifie par leur adhésion, et triomphe 
ainsi de la Nature. 

Mais , si la mort est un bien pour l'humanité en général , 
elle l’est aussi, même considérée à ce point de vue, pour l’in- 
dividu. Car ce qui est utile au tout, l’est aussi aux parties, et 
la somme de vérité , de puissance et de bonheur dont l’hu- 
manité et les peuples sont en possession, se répartit sur chaque 
individu. C’est là la signification et le fondement de la doctrine 
chrétienne de la solidarité et de l’amour. 

Mais, nous dira-t-on , cette théorie de la mort n’esl-elle pas 
en opposition avec l’expérience, et avec cet instinct invincible 
et profond qui nous porte à désirer la vie et à fuir la mort'? 

Nous avons répondu d’avance, et à plusieurs reprises 1 , à celte 
objection, et nous rappellerons ici que, lorsqu’on cherche l'ex- 
plication de la nature humaine dans ses instincts et ses ten- 
dances Irréfléchis , on se place en dehors de la science et de la 
réalité, et on se met, par là, dans l’impossibilité d'expliquer la 
nature humaine et, partant, ces tendances elles-mêmes. 

De fait , la crainte et l’espérance se portent sur les objets les 
plus divers et les plus opposés, et, si on les observe dans la 
conscience individuelle et irréfléchie, on les voit, non-seule- 
ment se succéder et se remplacer sans cesse , mais se détruire 
elles-mêmes. Car, ce que l’un craint , l’autre le désire , et ce 
que l’on craint aujourd'hui , on le désire le jour suivant. C’est 
ainsique l’enfant redoute ce qu'il désirera plus tard, que le 
malade repousse le breuvage qui lui rendra la santé, et que 

1 Voy. Introït. passim. 
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l’ignorance el la peur fuient ce que recherchent la science et le 
courage. Si le désir et la crainte étaient la mesure de la vérité , 
le gouvernement des esprils serait impossible. Car, ce que la 
conscience irréfléchie désire, c'est son utilité et sou bien, et 
ce qu’elle craint et repousse, c’est la loi. Et, dans l’ordre mo- 
ral, ce qu’elle recherche, c’est le plaisir, et ce qu’elle fuit, c’est 
le devoir. 

La science est inaccessible à la crainte et au désir. Et si elle 
craint el si elle désire, elle ne craint et elle ne désire que ce 
qui est conforme à la vérité et à la raison, et qui doit, par cela 
même, produire le plus grand bien. Et si la vie est un bien, 
elle la désire, et si la mort est un bien , elle la désire aussi, et 
elle ne les désire , l’une et l’autre, que dans les limites où elles 
sont utiles et nécessaires, et au delà de ces limites elle les re- 
pousse et les craint. 

Et ce que la science et la pensée craignent et désirent, la 
réalité le craint et le désire aussi. Car, si la société donne la 
vie, elle envoie aussi à la mort, et cela toujours en vue du plus 
grand bien; et , si l’individu aspire à la vie , il est aussi des cas 
où il aspire à la mort, et où il trouve dans la mort, non-seule- 
ment un soulagement à ses maux , ou le bien de son pays , mais 
la marque la plus haute de sa liberté et de son individualité. 

Mais, nous dira-l-on encore, en admettant que la mort soit 
nécessaire el utile, qu’il y ait des cas où l’on désire la mort, et 
que sans elle il n’y ait pas d’héroïsme , on la rabaisse et on lui 
ôte toute importance , si l’existence cesse avec la mort. Car, si 
l’on désire la mort , ce n’est pas pour elle-même, mais comme 
devant nous placer dans des conditions meilleures et plus con- 
formes à notre nature. Et, si l’État envoie les citoyens à la mort, 
soit qu’il les frappe d’un châtiment, soit que son bien et son 
salut exigent le sacrifice de leur vie, c’est qu’il croit que l’ex- 
piation ou le dévouement leur profiteront après la mort. Or, nous 
ne croyons pas que l’idéalisme, et surtout l’idéalisme hégélien, 
soit compatible avec l’immortalité de l’âme. Comment, en effet, 
l’âme peut-elle subsister avec sa personnalité, s’il n’y a au fond 
qu’un seul Esprit, l’Esprit du monde, ou l’Esprit absolu , dont 
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l’esprit individuel et l’esprit des peuples lui-même ne forment 
qu’un degré et une manifestation? Et puis, la mort contribue, 
il est vrai , au développement de l’Esprit , mais il semble qu'elle 
n’y contribue qu'en détruisant l'individu tout entier, son corps 
et son âme. 

Nous répondrons, d’abord, à cette objection, qu’il n'est 
nullement exact de dire que l’État ait en vue, soit directement, 
soit indirectement, l'immortalité de l’âme, lorsqu'il exige de 
l’individu le sacrifice de sa vie. Et , en effet, bien que cette doc- 
trine ne soit pas du ressort de l’État, l’on peut dire qu'un État 
qui professerait la doctrine contraire , n'eu exigerait pas moins 
ce sacrifice. Car le dpoit de vie et de mort qu’il a sur l’individu 
est un droit inhérent à sa constitution, découlant de la né- 
cessité de sa conservation et de sa sécurité , et indépendant de 
touie autre considération. 

Ensuite, et en nous renfermant dans les limites de la con- 
science individuelle , la pensée de l’immortalité de l’âme n’est 
pas toujours propre à inspirer le mépris de la vie. 11 est, au 
contraire, des cas où cette pensée trouble l’âme et la fait dé- 
faillir. Le soldat, qui va affronter la mort, sentirait son courage 
l’abandonner, si cette pensée s'offrait à son esprit, avec toutes 
les incertitudes et les ombres qui l’accompagnent. C’est le mé- 
pris du danger, c’est son intrépidité et l’habitude qu’il a de se 
considérer comme dévoué d'avance à la mort, qui font que, 
lorsqu’il se trouve placé entre son honneur et la mort, entre le 
salut de son pays et le sacrifice de sa vie, il préfère la mort , il 
la cherche, et voit en elle l’accomplissement de sa destinée. Il y 
a plus. C’est que le courage et l’héroïsme perdraient de leur 
prix s’ils avaient un autre mobile que la vérité, le bien, le 
salut de la patrie et de l'humanité. 

Ainsi donc , il n’y a pas de connexion nécessaire entre ces 
faits , ces besoins de la nature humaine et l’immortalité de l’âme, 
et les premiers subsisteraient, lors même que la croyance en 
l’immortalité de l'âme ne serait pas admise. 

Quant au reproche que l’on fait à la doctrine de Hegel d’être 
incompatible avec celte croyance, nous ne le croyons pas non 
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plus fondé. Loin de là , nous prétendons que, si l'immortalité de 
l'âme peut dire démontrée, et dans les limites où elle peut 
l'étre , ce n’est qu'en s’appuyant sur les données de l’idéalisme, 
et en entrant plus (profondément dans la pensée hégélienne, 
qu'on pourra obtenir cette démonstration. 

Mais, avant d'aborder cette question directement, il faut, 
pour ainsi dire, déblayer le terrain, et apprécier l’objection 
que l’on fait à Hegel d’absorber l’esprit individuel dans l'Esprit 
universel , dans l’Esprit des peuples et dans l'Esprit du monde , 
ou en Dieu. Vue de près, cette objection est une de celles qui 
peuvent s’adresser à toutes les doctrines , et qui , par cela même, 
u’a aucun fondement. Et , en effet, une doctrine philosophique 
peut bien supprimer ces questions , elle peut bien ne pas re- 
chercher si , à côté de l'esprit individuel , il n’y a pas un esprit 
national et un esprit absolu. Cette suppression est plus com- 
mode, et elle permet d'isoler les problèmes, de les prendre au 
hasard, de les traiter arbitrairement, et de les simplifier, 
comme l'on dit; ce qui, le plus souvent, signifie les mutiler et 
dissimuler une partie de la vérité. Mais, si une philosophie 
écarte ces questions par impuissance, ou par paresse d’esprit, 
la science et l'intelligence humaine ne les suppriment point, et , 
tôt ou lard, elles les soulèvent et s’appliquent à en donner une 
solution. Or, si l'on est de bonne foi, et si on ne veut pas se re- 
fuser à l’évidence, on conviendra qu'il n’y a pas, au fond, 
d’autre solution que celle qui est donnée par Hegel. On pourra 
bien en varier les termes, on pourra se contenter d'expressions 
vagues et indéterminées, dire, par exemple, que l'homme ne 
peut vivre hors de la société, que la raison est impersonnelle , que 
le genre humain est un, qu'il g a une logique cachée dans l’his- 
toire , que c’cst en Dieu que résident le principe et l’unité du 
monde ; mais ces opinions, si elles ont un sens, supposent et 
admettent implicitement la pensée hégélienne , avec cet avan- 
tage de moins, qu’elles n’ont pas la conscience d’elles-mêmes, 
et qu’elles sont plutôt le produit de l'imagination que d’une 
pensée vraiment scientifique*. 

1 Conf. Inlrod., chap IV, V et VI. 
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On voit, d’après cela, que la doctrine de Hegel ne se trouve 
pas placée, à l’égard de l’immorlaliié de l’âme , dans des condi- 
tions moins favorables que les autres doctrines, et que, ce que 
peuvent ces dernières, elle le peut, tout aussi bien qu’elles, et 
mieux qu’elles. 

Et, en effet, les doctrines qu’on appelle spiritualistes dé- 
mon! rent-elles l’immortalité de l’âme? Non, elles ne la dé- 
montrent pas, si l’on prend ce mot dans son acception rigou- 
reuse et scientifique; car c’est à ce point de vue, et non au 
point de vue de la croyance traditionnelle ou rationnelle 1 que 
nous devons nous placer ici. Tout ce qu’elles peuvent faire, 
c’est d’en établir la possibilité. Et encore, cette possibilité , au 
lieu de la chercher là où elle est , c'est-à-dire dans l’idée et la 
pensée , la cherchent-elles là où elle n’est point. 

Examinons les preuves , à l’aide desquelles on s’applique à 
établir l’immortalité de l’âme. 

Ces preuves peuvent se ramener à deux , à la preuve qu’on 
appelle ontologique, et à la preuve morale. 

Ces deux preuves , à ce qu’on prétend , si on les prend sé- 
parément, ne donnent pas une démonstration , mais, si on les 
réunit, elles se complèienl l’une l’autre, et engendrent la certi- 
tude et l’évidence. Et ainsi, d’après cette opinion, la preuve 
ontologique, qui est fondée sur l’unité , l’identité et la simplicité 
de l’âme, ne donnerait que la possibilité de sa survivance au 
corps , parce que ces propriétés, au lieu de s’appliquer à l’âme 
individuelle , pourraient bien ne s'appliquer qu’à l’espèce. Mais, 
si à cette preuve on ajoute la preuve morale fondée sur les idées 
de vertu , de devoir, de justice absolue , la possibilité se chan- 
gera en réalité, et la vérité probable en une vérité démonstra- 
tive. 

Mais , d’abord , nous ferons remarquer qu’il est impossible 
que deux arguments, qui, séparés, ne donnent qu’une pos- 
sibilité, produisent, lorsqu’on vient à les réunir, une démons- 
tration. Ou conçoit que dans le domaine de l'opinion et de la 

' Ce mol il faut l'entendre ici dans le sens de la philosophie de Kant. 
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vraisemblance, la réunion de plusieurs preuves augmente la 
probabilité, bien qu’ici aussi elle ne puisse atteindre à la certi- 
tude ; mais , dans le domaine de la science , les preuves se pèsent 
et ne se comptent pas. El , si l’on examine cette question atten- 
tivement, on verra, ou qu’il n’y a, pour chaque objet, qu’une 
seule preuve et une seule démonstration, ou bien qu’il n’y en a 
aucune, et que, par conséquent, toutes les autres découlent 
de celle-là, qu’elles subsistent si elle subsiste, et tombent si 
elle tombe. El c’est ce que comprit Kant , qui dans sa critique 
du moi et de son existence substantielle , ainsi que dans celle des 
preuves de l'existence de Dieu, s’attacha à une seule preuve, 
voyant bien que toutes les autres n’eu sont, pour ainsi dire, 
que des corollaires. 

Mais, lors même qu’on admettrait que ces deux preuves réu- 
nies forment une démonstration, il faut examiner ce que vaut 
chacune d'elles prise séparément, et si elle donne, comme on le 
prétend, une demi-démonstration, une vraisemblance, uue 
possibilité. Car si, prises séparément, elles ne contiennent pas 
même une possibilité, elles ne pourront, en aucune façon, 
lorsqu’on les réunira , engendrer la certitude. 

La première preuve se fonde sur ce que l’àmc est une et 
simple , tandis que le corps est multiple et composé. D’où l’on 
conclut que la dissolution du corps n’entraîne pas nécessaire- 
ment l’anéantissement de l’âme. 

Mais cet argument pèche par sa base. Car il part de ce prin- 
cipe, que l'âme seule est identique et simple, et que le corps 
est composé. Or, nous avons démontré plus haut* que celte dis- 
tinction n’est nullement fondée. Car, soit qu’on considère l’âme 
et le corps dans leur existence individuelle, soit qu’on les con- 
sidère dans leur idée, ils ne sont ni plus ni moins composés , 
ni plus ni moins simples l’un que l’autre. Ce qui distingue l’âme 
du corps, ce sont d’autres caractères, d’autres propriétés que 
la simplicité. Car toutes les essences sont simples et identiques 
à elles-mêmes. On ne doit donc pas dire que cet argument est 


1 Voy. Introït., cliap. V, § i ; conf. aussi cliap. IV, § 1, et cliap. VI , § 3. 
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insuffisant, parce qu’il ne donne qu'une probabilité, mais on 
doit dire qu’il n’a absolument aucun sens. 

Examinons maintenant la preuve morale. On la formule géné- 
ralement ainsi. 

On ne peut admettre qu’il y ait une opposition naturelle et 
métaphysique entre le devoir et le bonheur, entre la vertu et 
ses conséquences. C’est, cependant, ce qui a lieu dans la vie ac- 
tuelle, où nous voyons tous les jours l’homme de bien souffrir 
et le méchant être heureux. Il faut donc admettre que celte 
opposition n'est que temporaire et accidentelle, et qu’elle dis- 
paraîtra dans un ordre de choses plus parfait, où l'Être, qui 
possède la puissance et la justice absolues, saura rétribuer 
chacun selon ses œuvres et ses mérites. 

Mais on pourrait, d’abord, demander si, en effet, celte dis- 
proportion entre la vertu et le bonheur est assez grande pour 
qu’on soit fondé à en conclure l’immortalité de l’âme. Car, d'une 
part, nous voyons que le plus souvent le méchant est puni, 
puni parla loi, par l’opinion, ou par la nature, c’est-à-dire, 
par la perte de la santé et des biens, et par les remords qui 
accompagnent une mauvaise action ; et, d’autre part , l’homme 
vertueux est le plus souvent récompensé, soit que celle récom- 
pense lui vienne de la société, soit qu’il la puise en lui-même, 
dans la paix et le contentement de son esprit, ou dans les avan- 
tages matériels qui sont souvent la conséquence d’une bonne 
conduite. Ensuite , l’appréciation de cette proportion dépend de 
l’appréciation du degré de moralité de l’individu. Mais celte ap- 
préciatiou est fort difficile, pour ne pas dire impossible. Car nous 
ne pouvons juger de la moralité de l’individu que par ses actes 
et par sa conduite extérieure ; ce qui suffit, sans doute, pour 
l’appréciation juridique de l’action. Mais, d’un autre côté, l’in- 
tention et le mobile intérieur nous échappent ; ce qui fait que 
nous ne sommes nullement autorisés ù dire que l'homme que 
nous croyons vertueux est injustement frappé. 

En outre , on pourrait , en se plaçant au point de vue de scs 
contradicteurs , exprimer sa surprise de voir les choses ainsi 
ordonnées dans le monde, qu'il faille, pour arriver à l’ordre, 
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passer par le désordre , et à un état de justice par un état d’in- 
justice. Que si l’on répond, cpie c’est là un mystère impénétrable 
à la sagesse humaine, qn pourra trouver fort singulier que l’on 
parte d’un mystère pour arriver à la démonstration et à l’évi- 
dence. C’est démontrer obscurum par obscurius. Et, si celle ma. 
nière d’argumenler est permise, on pourra dire, en se plaçant 
à un point de vue opposé , que la lutte du bonheur et de la 
vertu est nécessaire , puisqu’elle existe et qu’elle a toujours 
existé. Et cet argument serait plus clair que le premier, puis- 
qu'il a au moins pour lui le fait et l’expérience. El, si l’on ob- 
jecte qu’on ne conçoit pas une contradiction qui ne serait jamais 
conciliée, on pourra se borner à répondre, sans aller puiser 
des arguments dans un autre point de vue, que c’est là, il est 
vrai, un mystère, mais que, mystère pour mystère, l’un vaut 
l’autre. 

Mais, ce qui frappe et annule cette preuve, c’est l’usage ir- 
réfléchi et contradictoire que l’on y fait des termes sur lesquels 
elle repose. 

On commence , en effet, par séparer la vertu et l’utile. Et 
l’on est bien obligé de les séparer, car, si ou ne les séparait pas, 
la vertu ne serait plus la vertu , et l’argument serait impossible. 
Oit les sépare donc, et on pose en principe que la vertu est le 
bien suprême de l’âme , qu’elle doit être désintéressée et recher- 
chée pour elle-même, et que, non-seulement elle doit être désin- 
téressée, mais que la souffrance est la condition essentielle de 
l’exercice et de l’acquisition de la vertu. Or, ces propositions dé- 
truisent la preuve de l’immortalité de l’âme. Car, si la vertu est 
le bien suprême de l’âme , dès que l’âme la possède , elle n’a 
plus rien à désirer, et elle trouve en elle le prix de ses souf- 
frances. Et, si la vertu doit être désintéressée, c’est la vicier et 
l’annuler, que de lui proposer un prix présent ou éloigné. Et, 
si elle ne peut être acquise et exercée que par la lutte et la 
douleur, l’opposition de la vertu et du bonheur s’explique par 
cela même, et l’on n’a pas besoin, pour les concilier, de faire 
intervenir l’immortalité de lame. 

Nous pourrions pousser plus loin cette critique. Mais les con" 
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sidérations que nous venons d’exposer suffisent pour établir 
notre thèse, à savoir, que les arguments donnés par les doc- 
trines spiritualistes ne contiennent pas même la possibilité de 
l’immortalité de l’âme. 

Voyons maintenant ce que peut, dans cette question , d’abord 
l’idéalisme en général , et ensuite l’idéalisme de Hegel. 

Et, d’abord, nous ferons remarquer que le spiritualisme em- 
prunte à l’idéalisme les données principales de ses démonstra- 
tions. Et lorsque Kant, après avoir nié la valeur objective des 
idées, s’efforçait d'établir, par ce qu’il appelle la preuve morale , 
l’immortalité de l’âme, à litre de simple croyance rationnelle, il 
ne faisait qu’employer ces idées, dont il croyait s’étre débar- 
rassé. Car il employait les idées d'immortalité , de devoir et de 
justice absolue. Et ces idées, ou d’autres semblables, on est bien 
obligé de les faire intervenir dans la démonstration de l’immor- 
talité de l’âme, et de les y faire intervenir comme base du rai- 
sonnement dans le sens hégélien ou de l’idéalisme objectif. Pre- 
nons, par exemple, l'idée d’immortalité. 11 est d’abord évident 
que toute démonstration repose sur celte idée. Car, si on la 
supprime, on s’interdira la pensée même de l’immortalité. Mais 
il faut, en outre, que cette idée réponde à une réalité , et que, 
si je pense que Dieu, ou l'âme, ou tout autre être est immortel , 
il y ait dans ces choses une propriété, une essence , qui réponde 
à ma pensée. Le point essentiel consiste, par conséquent, à 
bien déterminer ce qui constitue l’immortalité, et quel est l’être 
auquel elle peut s’appliquer. Or, ce qui fait qu’un être est im- 
mortel , c’est la pensée. Que l'on supprime en Dieu ou dans l’âme 
la pensée, et l'on aura des substances mortes, des substances 
qui pourront tout au plus être éternelles, mais qui ne seront 
pas immortelles. Car la mort commence là où s’éteint et dispa- 
raît la pensée. Et c’est ce que ne voient point ceux qui pré- 
tendent fonder l’immortalité de l’âme sur la simplicité Car la 
pensée n'est pas seulement simple et une, et cela dans un sens 
bien plus vrai et bien plus profond que tout autre être , mais elle 
est la pensée qui, immortelle elle-même, peut faire que l’être 
auquel elle se communique soit immortel comme elle. Et c’est 
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là le sens de ce mot d’Aristote, que, si quelque chose survit au 
corps, ce ne peut être que l'intelligence. Et, en effet, la pensée, 
et la pensée seule possède l’indivisibilité et la divisibilité, est 
elle-même et autre chose qu'elle-méine, et elle est autre chose 
qu’elle-méme sans cesser d’être elle-même. Car, lorsque ma 
pensée pense, soit qu’elle se pense elle-même ou qu'elle pense 
autre chose qu’elle-même , je suis , par elle et en elle , moi-même , 
et autre chose que moi-même. C’est elle qui fait que je suis ce 
que je suis, qui me fail vivre dans le passé, dans le présent et 
dans l’avenir, qui m’élève à l’éternel et à l’infini , et qui , tout en 
multipliant indéfiniment mon existence, maintient son indivisi- 
bilité et son unité 1 . Par conséquent, l’être qui possède la pen- 
sée, dont toute l’essence est dans la pensée, et toute l’activité 
a pour point de départ et pour fin la pensée, cet être peut, par 
là même, échapper aux conditions de l’existence finie, leur sur- 
vivre et penser éternellement. C’est là la preuve directe de l’im- 
mortalité de l’àme, la seule qui, suivant nous, en donne, non 
la certitude, mais une haute probabilité. Et c'est ce que nous 
voulions démontrer pour l’intelligence et la justification de la 
doctrine hégélienne. 

1 Voy. sur ce point Introd., chap. IV, § 1 , et cliap. VI passim. 
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